▼
“無人問我粥可溫，無人與我立黃昏。”
“生活很暗，抱歉我也沒有光。”
“腐爛的日子和孤獨的我真是絕配。”
“我試著銷聲匿跡，最後真的無人問津。”
……
最近，17歲的堂妹總愛將以上句子發在朋友圈上。
我每次看到，就會想起當初無知的自己。
10年前，同樣是17歲，看過了林黛玉的弱柳扶風，領略了三毛的孤寂流浪，在文學的薰陶下，我覺得這種孤獨的破碎感美極了。
而為了凸顯自己的孤獨，我控制自己不吃飯，故意把嘴脣弄得蒼白，刻意將體態表現得疲乏無力，還不願與人交流，不參加集體活動，臉上總擺出一副與我年紀不符的憂鬱感。
如今，27歲的我不禁好奇，明明是朝氣蓬勃的年紀，為何要以孤獨自詡？
一開始我也沒有答案，直至看到魯迅先生寫的《病中雜談》——他一針見血地將我的矯揉造作展露無遺。
文中寫道：
“一位是願天下的人都死掉，只剩下他自己和一個好看的姑娘，還有一個賣大餅的；另一位是願秋天薄暮，吐半口血，兩個侍兒扶著，懨懨的到階前去看秋海棠。這種志向，一看好像離奇，其實卻照顧得很周到。第一位姑且不談他罷，第二位的‘吐半口血’，就有很大的道理。才子本來多病，但要‘多’，就不能重，假使一吐就是一碗或幾升，一個人的血，能有幾回好吐呢？過不幾天，就雅不下去了。”
這種怪異的現象，與曾經崇拜孤獨的我如出一轍。
而除了能營造美感外，標榜個性，也是我追隨孤獨的原因。
在我過往的認知中，強者總是孤獨的。如蘋果公司前CEO喬布斯、音樂家貝多芬、英國首相丘吉爾，他們年輕時性格孤僻，後來均成就了一番偉業。
名人的故事讓懵懂的我產生興趣：是不是孤獨有助於成功？
好奇心驅使我上網提問，得到的答案大都是：強者註定孤獨；孤獨是一種智慧境界；越有才華的人越孤獨……
嗯，這樣的回答，深得17歲少女的心。
後來，在網路的推波助瀾下，我總結了一條公式：孤獨=思考=有腦子=藝術家。
那時的我，既沒有高深的智慧，也沒有淵博的才學，偶感迷茫時，除以電子產品消磨時間外，還以“孤獨”美化自己，顯示自己並非平庸——
“看，我很孤獨，我多特立獨行。”
就這樣，青春期的我，用“形單影隻”的姿態度過了初中、高中、大學。直至走出社會，我才驚覺自己已難以走出孤獨的牢籠。
與人共處時，我總能明顯地感覺自己與他人存在鴻溝。這種隔離感，讓我變得“過分警惕”，我的大腦似乎時刻在關注外界威脅，身體也持續處於緊繃狀態。我逐漸變得敏感焦躁，一點小事足以讓我侷促不安。
而每當壓力襲來，我會更主動地選擇孤獨，逃避一切社交，進而蜷縮排自己的小世界裡。
漸漸地，我察覺我已經完全不會待人接物了。和人交流時，我總會臉紅心跳、緊張發抖。雖然內心很希望自己能像正常人一樣，與人自然攀談，但總是鼓不起勇氣。
◎ 圖源：站酷海洛
偽裝成真的孤獨，影響了我的精神與社交，除此之外，它還蠶食了我的健康。
孤單的日子裡，我發現自己毛病不斷，皮炎溼疹總是不見好，失眠成了家常便飯。就連感冒，也比別人嚴重。
身心俱疲的我開始自救，通過查詢資料才發現：孤獨竟會改變人的免疫模式！
研究顯示，孤獨的人更易遭受慢性炎症的侵襲，並與糖尿病、關節炎、心臟病等直接相關，甚至是癌症、痴呆的危險因素！而且，與不良飲食、肥胖、飲酒和缺乏鍛鍊相比，孤獨感增加的死亡風險更大，它給人帶來的危害不亞於抽菸！[1][2]
現在，我總算在幻夢中幡然醒悟：所謂的孤獨美，好比裹小腳，充滿著自虐與病態。而宣揚孤獨，無異於引誘他人吸食致命的一劑毒藥。
17歲那一年，倘若能抵禦住孤獨的誘惑，現在的我，也許能成長為一個落落大方的成年人吧。
如今，看著迷上孤獨的堂妹，我不免有些擔心：
在網際網路的引誘下，被美化的孤獨，是否會陸續繁衍出千萬名像我這樣的“孤獨怪胎”？
也許，我的擔心並不是多餘的。
據觀察，近年來我國空巢青年逐漸增多，越來越多人愛上了“既不麻煩別人，也不讓別人麻煩自己”的孤島生活。
比如在短視訊APP上，無數人分享著自己的孤獨體驗：唯美的故事，配上煽情的文案，難以抑制的病態美感溢滿螢幕，並吸引大批網友點贊、評論。
◎ 獨居女孩的日常被熱捧。/ 某短視訊APP截圖
然而，當人們盲目欣賞獨居帶來的絕美孤獨時，卻往往忽略了這種“精神病毒“所引發的一幕幕悲劇……
2019年8月，網路作家“格子裡的夜晚”猝死家中，因獨自居住，死後10天才被發現。
2020年9月，藝人黃鴻升因為獨居，在浴室滑倒撞到頭部，因無人發現、錯過搶救時間而死亡，年僅36歲。
這樣的案例越來越多，有人因此發明了一個詞：孤獨死。
◎ 製圖：39健康
其實，人是一種群居動物，人類演化至今，早已形成一張錯綜複雜的社交網。生而為人，你和我都不得不依附這張網，不得不依靠別人的技能生存下來。如果每個人都活成孤島，假以時日，人類這個井然有序、充滿溫度的社會終將會土崩瓦解……
◎ 圖源：站酷海洛
寫到最後，後悔之情湧上心頭。如果能穿越回17歲，我定會跟年少無知的自己說：“不要拿孤獨來秀優越。生活很明亮，用心發現，周圍人人皆有光。”
參考資料：
[1]生物谷.孤獨感會嚴重影響機體身心健康 甚至會“殺”了我們！[EB/OL].[2017-11-20]
https://news.bioon.com/article/6713228.html
[2]生物谷.孤獨感是一種社會癌症 其和癌症本身一樣讓人擔憂！[EB/OL].[2019-12-06]
https://news.bioon.com/article/6747527.html
RECOMMEND