KKNEWS

這些好看又好吃的雪糕！你吃過哪一根？ 海報｜買饅頭對小豆包 ? 物道君語： 在童年夏天的某個瞬間，希望做一個賣冰棒的小販。 作家三毛在小時候說：“希望長大後做一個夏天賣冰棒的小販。” 不管是冰棒、雪糕還是冰淇淋……對曾經的小孩們來說，都是奢侈品。吃雪糕，成了夏天最期待的事，撕開包裝，一口一口，吃完後還要嗦，小棍都被舔毛了。 今日，物道君想與大家一起，看遍雪糕的花樣，把童年的懷念，一口一口吃進肚裡。 圖｜郭琦 ? 上海光明牌雪糕 不少人以為雪糕從西方來，但其實雪糕的祖宗在中國，兩三千年前的夏天，周朝貴族就用冰塊來招待客人了。 700年前，元朝皇宮有了冰酪。後來，馬可·波羅從宮廷得到秘方，傳到意大利王室，便有了今天的“雪糕”。 如果說國內最老的雪糕，其實是馬迭爾。但中國人自己擁有的最“老”的雪糕品牌，是上海光明雪糕，今年70歲了。 1950年，“光明牌”棒冰正式問世。廠子領導走上街頭，坐在舊卡車，用大喇叭吆喝：“免費送市民一支棒冰。”卡車一直開到“大世界”，開著開著，中國自己的冷飲品牌在那年就超越了“美女”牌棒冰。 儘管今天，光明雪糕玩出了許多新花樣，但大家最愛的還是小藍盒裡的奶磚。舀一口雪白，就是純純的奶味，就是吃著一口懷舊。 圖片1 2｜深圳吃貨小分隊 ? 東北雪糕糰體 雪糕雪糕，當然一樣冰了，怎麼會有最冰的？在東北人眼裡，大冬天就能吃到最冰的雪糕。 “哎嘛這暖氣太熱了，只能吃雪糕降降溫。”於是把雪糕放在窗台上吹，吃進肚裡的時候，彷彿嚐到了-30°C的味道。 每個冬天來哈爾濱旅遊的人，一定會排隊買一隻“馬迭爾”，哪怕穿著老棉衣，跺著腳也要買。它靠著味道，吸引了各地的人。因為不使用膨化劑，所以吃起來甜而不膩，冰中帶香。 除了马迭尔，大庆的东北大板、四平的宏宝莱、沈阳的中街大果、营口的奥雪……都以迅猛之势，走出东北席卷全国。 圖片1｜亞歷山大流浪狗 ? 圖片2｜言西早三天 ? 北京北冰洋雙棒 北京人的夏天有兩種獨家記憶，都被“北冰洋”承包了，除了汽水，就是雙棒雪糕。 北冰洋“雙棒”就是友誼的試金石。一塊雪糕兩個把兒，瘋狂暗示你不要“獨吞”，不然第一根沒吃完，第二根就化了。不如，跟好朋友分著吃，買一根“雙棒”，就是認證了“你是我的伴兒”。 圖片1｜吃喝玩樂在北京 ? 圖片2｜京城走一遭 ? 早年的雙棒兒只有原味，跟好朋友一起咬下去，一份十足的奶味，卻讓人擁有雙份快樂。今年，北冰洋“雙棒”又上新了，本就有情懷加持，老北京的味道，重新喚醒大家的記憶。 圖片｜新京報記者尹亞飛攝 ? 內蒙古小布丁雪糕 各地的雪糕都有各自特色，名字也大不相同。然而，“小布丁”卻能讓大家異口同聲地叫出來。它好普通，但是就該自信！因為一統全國的雪糕品牌。 除了蒙牛、伊利争夺“小布丁”的市场占有率，沈阳的中街也加入了战斗。在各家的激烈竞争中，中国已经挡不住“小布丁”的步伐了。 圖片1｜美食台 ? 奶味香濃醇厚，雪白柔軟，簡簡單單，它以五毛錢的價格，闖進了所有人童年。哪怕在今日，也保持著一塊五的親民價格。 動圖｜桃李少言 ? 圖片｜好愛吃啊 ? 蘭州504雪糕 買一隻雪糕，就像念一串密碼，這種神秘似乎讓蘭州人很得意。 504雪糕的特別之處，不止在於名字，更在於製作過程。為什麼504那麼好吃？據說，504的奶油，是用核工業的離心機轉出來的。 504廠原是中國最早建設的核燃料生產基地，中國第一顆原子彈、第一枚氫彈和第一座核電站都用了它提供的核燃料。隨著時間推移，504廠在轉型過程中搞了點副業，其中就有雪糕。 薄薄的紙衣包著雪糕，服服帖帖地。藍的是奶油味，粉的是草莓味，紫的是巧克力味。 雖然離心機靜止在了九十年代後期，但在2016年，有個蘭州小伙拿到了“504”商標授權，“504”又回來了。他說：“這是蘭州的夏天，也是80後蘭州人的童年。” 圖片1｜小小志… Continue reading 這些好看又好吃的雪糕！你吃過哪一根？

中國鐵路的非主流在哪裡？ 自世界上第一條商用鐵路投入運營以來，鋼鐵長龍開始鋪向全球各地。然而由於地形、運載需求、國防安全考慮等因素的不同，火車鐵軌在鋪設時，除了英國最開始實行的1435mm標準軌距外，陸續出現了十多種其他標準的鐵路軌距，國際鐵路協會在1937年把1435m制定為標準軌，比標準軌寬的軌距稱為寬軌，比標準軌窄的稱為窄軌。 為了標準軌距的數值 英國兩家公司爭了十年，稱為“軌距戰爭” 軌距不同，線路獨立，給出行帶來了諸多不便 （圖：wiki）▼ 19世紀中後期，鐵路交通逐漸進入中國人的視野，那麼在150多年的中國鐵路發展史上，我國鐵路採用過哪些軌距呢？今天的文章將帶你一探究竟。 輪隨鐵路與周旋，飛往吳淞客亦仙 鐵路標準軌距，是最早鐵路的設計發明者在鐵路設計、修築和運營過程中逐漸探索確定的鐵路軌道鋪設的技術標準。 1435毫米這樣一個獨特的數值則緣起於火車的前輩——馬車。 在西方文明發祥的古希臘、古羅馬時期，兩馬拉一車逐步成為了馬車的標準配置，而1435毫米這個寬度大致是兩匹馬屁股的寬度，這樣的設計既可以充分利用空間，又能在動力平衡上使乘坐者得到相對穩定的舒適感。 人類文明的進程基本上都是循序漸尖的 充分運用前人的智慧是社會發展的前提 （圖：快門）▼ 但是1435毫米這樣一個精準數值並不是精準測量馬屁股所得，只能說它奠定了這一技術標準的大致範圍。而準確的1435毫米數值的確定，則來自於鐵路設計建造者們對於運行情況、曲線轉向效果、檢修損耗等方面的反饋所不斷調整併最終確定的技術標準。 標準軌距的設立在技術層面仍無可替代 而統一軌距也是鐵路貿易的基礎 （圖：哈局動車段/ 圖蟲創意）▼ 1825年通車的世界上第一條營業鐵路——英國的斯托克頓-達靈頓的鐵路採用的就是1435mm軌距。在這之後，英國及其殖民地大多按照這個軌距修建線路，1846年，英國國會則把這個軌距正是確定為標準軌距，非經特准，禁止在新鐵路線上採用其它軌距。 1825年，斯托克頓-達靈頓鐵路開通 達靈頓人為一號機車點贊 （圖：[email protected]）▼ 英國也是最早將鐵路這一交通運輸方式帶入中國的國家。從英國翻譯馬嘉理被殺案的過度追責，到有恃無恐的佔地強築，1876年，吳淞鐵路伴隨著轟鳴的鋼鐵“怪獸”出現在了中國人眼前。為了不影響地方安定，清政府高價買下了這條鐵路，並最終於1877年，在一片爭議與惋惜中將其拆除。 英國商人非法建造了中國境內第一條近代鐵路 清廷的閉關鎖國和日漸羸弱很精準的 體現在對鐵軌火車充滿好奇的百姓身上 （圖：維基）▼ “南邊不亮，北邊亮”。河北唐山這邊，興辦洋務的李鴻章為了外銷唐山煤炭，讓在中英《煙台條約》談判中“立功”的唐廷樞籌備煤炭外運。在運河計劃勘探中，因唐山至胥各莊一段地勢陡峭無法開挖運河，便計劃採用修築鐵路來運出煤炭。 但是當時恰逢吳淞鐵路拆除沒幾年，形勢所迫。李、唐二人便用“硬路”、“馬路”等障眼法的描述奏請朝廷撥款。在英國工程師的設計主持下，1881年底，歷時半年多，9.2公里的唐胥鐵路正式通車，中國鐵路由此邁出了第一步，並不斷延伸形成今日規模龐大的路網。 中國人自辦的第一條鐵路 隨著時代的變遷 唐胥鐵路歷史名稱之多，也是我國鐵路史上之最 （圖：wiki）▼ 無論是吳淞鐵路還是唐胥鐵路，亦或者是由詹天佑主持設計的京張鐵路，採用的都是1435mm標準軌距，這一標準的普及為後來的中國鐵路路網的形成奠定了基礎。 百年來的鐵路建設都以準軌為主 再加上建國後可觀的基建速度 才達成便利往來的鐵路交通網絡 （圖：京局介段小DF/圖蟲創意）▼ 山川蕭條極邊土,胡騎憑陵雜風雨 不同軌距的鐵路，在火車不更換車輪和轉向架等硬件的情況下，是無法互通的。那麼修築與鄰國或敵國不同軌距的鐵路，在現代戰爭爆發時，短期內可以防止入侵國軍隊利用本國鐵路交通網絡快速推進，從而有利於國防安全。 中俄邊境處的騎馬線 寬軌套準軌的線路隨著中俄貿易往來加深大放異彩 （圖：路華287052662/圖蟲創意）▼ 沙俄和蘇聯曾是這一戰略思路的堅定支持者和踐行者。沙俄第一條真正的公用鐵路，軌距寬度達1829mm。在隨後的鐵路建設中，俄羅斯帝國決定將1524mm軌道作為標準軌道。之後的蘇聯繼續沿用這一標準，因此俄羅斯和蘇聯14個加盟共和國、蒙古、和芬蘭都是採用俄羅斯的寬軌軌距。 作為沙俄第一條客運列車 雖然沒能成功用鐵軌將聖彼得堡和莫斯科聯通 但也是沙俄鐵路發展的重要開端 （圖：維基）▼ 寬軌表面上看起來似乎可以提昇運力，增強列車行駛穩定性增強，還有可能使車廂內部變得更為寬敞舒適。但是，其橋樑、隧道造價將會大幅上升，特別是軌道變寬後，轉彎半徑也要增大，因此整個線路工程佔地面積也要增大，地麵線路造價自然也會升高。 雖然烏克蘭極力推進“去蘇去俄化” 但光是這鐵路基建都難斷連接 （圖：快門）▼ 1895年，沙俄決定將西伯利亞大鐵路穿過中國東北，1896年和1898年，先後強迫中國簽訂了不平等條約，攫取了修築和經營中東鐵路干支線的特權。 1903年，全線竣工通車，交給設在哈爾濱的中東鐵路管理局管理和運營，名為中俄共同修築、經營，實際上是沙俄獨占。… Continue reading 中國鐵路的非主流在哪裡？

為什麼工業技術強大的蘇聯，沒有開啟個人電腦革命？ 在太空探測方面，蘇聯創下了多個第一——首次進入太空、首次發射金星和火星探測器等等，證明蘇聯並不缺乏工程方面的卓越技術。然而，為什麼上世紀70年代中後期開始的個人計算機革命並沒有發生在蘇聯，而是在“鐵幕”西邊風起雲湧？ cybernews專訪了麻省理工學院俄羅斯科技史專家斯拉瓦·格羅維奇，談到了控制論在意識形態上對蘇聯計算機科學的影響，以及包括經濟活動、市場需求等多個方面因素，致使蘇聯在計算機革命上落後了。 採訪者丨Vilius Petkauskas 受訪人丨Slava Gerovitch （麻省理工學院數學系） 翻譯丨苗晶良 在計算機能夠兼顧電話、照相機或電視等功能之前，它們的主要作用是用於戰爭。計算機可以僅僅只用數小時就算出導彈彈道、核武器的威力或者武器的分佈情況，而傳統方法可能要數月時間。至今這仍然是克敵制勝的一個決定性優勢。 蘇聯的領導人非常清楚英國人和美國人使用了某種人造機器來做計算。但是，蘇聯官方對控制論[注释1]（cybernetics）持敵對態度，指責計算機科學為“非人性的資本主義”。然而，私下里，他們正在火力全開追趕，發展自己的計算機技術。 1962年，美國總統肯尼迪的高級助理髮表警告表示，如果蘇聯成功扭轉局面，“到1970年，蘇聯可能會擁有一種全新的生產技術”，使用的是“自學習式計算機”，並得出結論說，如果美國方面的技術進步速度不發生變化，“我們就完了”。 我們現在當然非常清楚，這些預言並沒有實現，甚至今天幾乎沒有人能說出哪怕一個蘇聯電腦品牌。當人們明確了解計算能帶來的好處後，蘇聯出現這種情況似乎顯得很奇怪。 根據麻省理工學院數學、工程和科學研究項目(PRIMES：Program for Research In Mathematics, Engineering, and Science)主任、科學史學家斯拉瓦·格羅維奇(Slava Gerovitch)的說法，蘇聯計算機發展的歷史起起伏伏。過去的40年裡，計算機在這裡被猶豫過、被愛過，也被排斥過。 斯拉瓦·格羅維奇還表示，“蘇聯許多人都對政府持懷疑態度。所以，當控制論變得流行並得到官方批准時，人們開始認為政府的這種行為是不是哪裡出了問題。” 我和斯拉瓦·格羅維奇坐下來討論了意識形態是如何影響計算機技術競爭的，蘇聯的計算機又有何不同，以及為什麼社會主義革命者沒有支持對西方如此有利的數字革命。 切諾貝利普里皮亞季的一台產於1986年的Mera CM7209丨圖源：reddit.com 回顧冷戰初期，蘇聯的技術能力似乎與美國不相上下。這些技術能力指的是原子彈的快速發展以及先進的航空和宇宙探索能力。那麼假設蘇聯至少早期計算技術與美國相差不大是否合理？ 美國在上世紀40年代中期製造了第一台用於原子彈計算的電子數字計算機。蘇聯人對此有所了解才開始研發他們自己的。所以，蘇聯從一開始就出現了明顯的技術滯後。 隨著火箭技術的發展，蘇聯人從德國科學家那裡學到了很多，所以有一些技術轉化。當然，蘇聯方面也有很多獨創的技術，後來俄羅斯佔有了這些新技術，並進一步開發了它們。 此外，蘇聯推出新技術舉措的過程與美國非常不同。在美國，軍方提出問題並設置項目基金，讓有能力的學者用這項基金做研究，從而給出解決問題的建議。而蘇聯採取的是自上而下的決定——指派某個人來解決這個問題。 因此，這其中幾乎沒有競爭。後來，隨著科研機構的設立，競爭才隨之而來，即使在蘇聯體制下也是如此。但在1940年代，謝爾蓋·列別傑夫(Sergey Lebedev，1902-1974)在基輔研發出第一台蘇聯電子數字計算機——MESM，最初完全是他自己的設想。 蘇聯計算機科學家、工程師謝爾蓋·列別傑夫（Sergey Lebedev）領導設計了蘇聯第一台計算機。丨圖源：ferra.ru 蘇聯的第一台計算機（Малая Электронно-Счетная Машина, MESM）丨圖源：ferra.ru 從本質上講，謝爾蓋·列別傑夫作為基輔電氣技術研究所所長，他在開發計算機時使用的是個人掌控的資源。事實上，在經歷了一段時間後，蘇聯的電子數字計算機的支持者們才贏得了與模擬計算機支持者們的爭論，並獲得了資源來啟動建造大型電子數字計算機的大規模項目。 因此，儘管蘇聯人在1948年就建立了一個開發大型計算機的研究所，但是該研究所最初的掌控者卻是模擬計算機的擁護者們。在成立後的兩年時間裡，研究所擁有大量資源。然而，他們還是將所有這些資源用於模擬計算。直到1950年，電子數字計算的支持者才贏得了這場爭論。 您描繪了一個從最初就開始滯後的路徑依賴關係。這種假設是否正確？這意味著蘇聯人總是在追趕而不是在計算機方面領先？ 從某種意義上說，是的。蘇聯人已經知道美國和英國有可以工作的機器，而他們也正在努力製造計算機。但他們對西方計算機的很多細節並不了解。因此，他們為自己的計算機發展留出了很大的創新空間，而不僅僅是模仿西方的計算機。這些空間產生了有趣的、實實在在的進步。 在您的From Newspeak to Cyber-speak（《從官腔到控制語言》）一書中，您談到了蘇聯拒絕接受控制論，討論了蘇聯的計算機如何被視為“巨型計算器”，而美國人則將其視為“巨型大腦”。如果存在這種意識形態壓力，那麼它是如何限制蘇聯在計算方面的進步的？ 這裡有兩個平行的發展。一方面，蘇聯的電氣工程師正在為軍方研製新的計算機。這是一項高規格的活動，體現了國防工業的高優先級，也意味著軍方提供了必要的資源。 另一方面則與研製計算機完全無關，蘇聯媒體加入了意識形態運動，以針對西方與美帝國主義相關的各種意識形態目標，這裡就包括西方發展起來的學術理論，也包括控制論。 控制論成為蘇聯記者、理論家和與實際計算機發展沒有任何联系的人的意識形態運動的受害者。 從事計算機工作的蘇聯工程師很清楚，他們不應該以任何方式將他們的工作與“受污染的”控制論聯繫起來。這令工程師將他們的工作僅僅視為純粹的技術工作。也就是說，計算機本質上是大型計算器，而不是能夠執行思考功能的機器。否則會使他們面臨與受污染的控制論聯繫在一起的危險。 雖然這有助於計算機工程師們避免意識形態攻擊，但也限制了他們對計算機應用的看法。他們不願與各個領域工作的科學家聯繫，而這些人本可以用計算機模擬運算從而推動學科發展。在1950年代初期的這個起步時期，為了避免意識形態復雜化，計算機的應用領域很有限。 另一個可能更重要的因素是，計算機只能在國防機構中使用。因此，本可以使用計算機的科學家要么不了解這些計算機，要么沒有使用的機會。總的來說，計算機工程師對吸引來自學院的用戶並不感興趣。 1987年東德一場遊行中展示個人電腦丨圖源：weareplanc.org 這種意識形態產生的滯後導致，70年代後期，美國人目睹了個人計算機領域的一場革命，而蘇聯人無法跟上同樣的變化速度。當時，美國人已經發展出Commodore、TRS、Apple和各類其他類型的計算機。而直到1983年，蘇聯都沒出現類似的情況。這是否意味著意識形態阻礙了計算機在蘇聯的發展？ 在50年代中期控制論得到重塑後，其本身與計算機在純計算之外的意識形態上的複雜性就不存在了。相反，它被描繪成一門共產主義科學。那時，與控制論聯繫在一起在意識形態上變得非常有益。… Continue reading 為什麼工業技術強大的蘇聯，沒有開啟個人電腦革命？

高超音速3個變6，韓國惊現UFO，全球災難頻發，意味著什麼？ 7月23日晚8點半左右，一位在韓國全羅北道全州48歲的李某目睹了令人目瞪口呆的一幕，當時李某正在全州大城洞的家門口抽煙，突然被護德山上方射過來的光芒吸引住了視線。 當時李某也沒在意，因為軍方或者駐韓美軍的直升機有時候就掛著大燈做搜救演習，不久之後這個燈光消失，所以這事算翻篇了，但到了9點20分左右，燈光再次出現在了護德山上空。 本來他就覺得十分好奇，而這次這個神秘的燈光群再次出現時，他掏出手機錄了下來，在這個過程中，這個燈光群突然一分為二，然後突然消失。李某稱自己小學時就目擊過UFO，因此對UFO事件比較感興趣也非常敏感，這個資料上傳社交媒體後引起了UFO界的注意。 據韓國UFO調查分析中心的徐宗漢所長分析李某拍攝後的視頻稱，這個發光物體的特徵與常見被誤認的UFO比如直升機燈光、LED風箏和氣球以及遙控無人機等完全不一樣，與已知任何飛行物都無法匹配。 韓國UFO調查分析中心是一家成立於2001年的民間機構，儘管不是官方，但在韓國還是比較權威的，一般韓國國內的UFO照片和視頻都會送到該機構鑑定，所長徐宗漢認為，三個光團分裂為6個，這種匪夷所思的事件難以理解，另外更詭異的是又依次消失，徐所長總1979年就開始擔任韓國UFO研究會研究部長，後韓國UFO調查分析中心成立後任所長。 徐所長表示，這個飛行物至少超過了5倍音速，就已知地球上的飛行物而言，似乎還沒有哪種飛行器具備這個特徵，而具備此特徵的直升機又無法密集編隊，而且速度也沒那麼高。 今年在韓國境內發生的UFO事件已經不是第一次，包括全州在內的濟州島和仁川永宗島、大田、大邱、全南務安等7~8件都是UFO事件，與往年相比數量大增，而且都難以解釋其來源。 2021年，UFO組團來拯救地球了？ 今年3月底，密西西比州的孟菲斯國際機場上空就發現十幾個飛行光點，幾乎就是一個UFO的艦隊，而在5月27日，《太陽報》曾報導美軍軍艦在執行任務時被一大群UFO包圍，雷達屏幕上的光點多到值班人員驚呼“天哪，它們正在移動”。 當然無論多少目擊報告，都不如美軍公佈UFO調查報告那麼震撼，今年6月25日，CNN公佈了美國政府醞釀已久的UFO調查報告，其中有幾個問題點非常耐人尋味： 1、這些UAP（不明空中現象）現象並非是中國或者俄羅斯所為； 2、大部分UAP現像都為“實物”； 3、罕見和無法解釋的現象 在144分目擊報告中，大部分是屬於一直空中現象而被誤認，比如燈光或者大氣光學現象，又或者人類的飛行器等等，但也有一些現象無法用現有的知識體係來解釋： 1、UAP能在高空中靜止不動； 2、UAP可以逆風移動’； 3、UAP可以突然加速； 4、UAP飛行速度極高，速度遠超人類已知飛行器； 5、UAP看不到諸如螺旋槳和噴氣式發動機等明顯的推進結構； 6、軍方設備有接收到額外的無線電信號 從美政府的態度來看，則是一個既不承認也不否認的態度，至於是什麼，一句話不知道！但吃瓜群眾們可不這麼想，因為關於UFO或者UAP等現象，一般美政府的態度就是能否認就否認你，不能否認和稀泥。 比如早期的史詩般的藍皮書計劃，橫跨幾十年最後調查個啥結果？啥都沒有，為何這次又要和稀泥？ 2021年和以前真的不一樣了嗎？ 車里雅賓斯克小行星爆炸：外星人拯救地球了？ 2013年2月15日，一顆小行星突然在俄羅斯烏拉爾山脈附近的車里雅賓斯克上空爆炸，據科學家估計，這顆小行星直徑大約20米左右，重約1.2萬噸，以19千米/秒的速度衝入大氣層，造成爆炸威力大約為45萬噸當量的TNT。 如果撞擊地面估計能直接摧毀一個小城，但幸運的是它在30千米的高空爆炸了，而且過程全方位無死角的被多輛汽車的行車記錄儀給拍攝下來了，這種記錄設備幀率高，分辨率也高，看起來非常清晰（如上圖） 有好事者將視頻播放減慢與對比度增加後，發現在小行星臨近地面時從後方追上了一個物體，並且以極高的速度擊穿了流星體，此後發生了大爆炸。 這是圖像反色後的GIF動圖，看起來更明顯一些，因此當年的車里雅賓斯克的小行星凌空爆炸讓很多朋友都相信，外星人可能正在默默的保護地球。 比較有意思的是，2019年2月也有一顆小行星在白令海峽上空凌空爆炸，釋放的能量相當於20萬噸TNT當量，比較湊巧的是剛好一顆日本衛星拍攝到了這次事件，要不然還真不知道還曾發生過這樣的故事。 從彗星撞擊地球的過程來看，這種凌空爆炸的可能性是存在的，因為小行星結構鬆散，高超音速的激波動力下，前後壓力差非常大，解體形成類似爆炸的效果完全有可能。因此外星人保護說法又陷入了迷茫，當然堅信外星人在保護地球的朋友仍然很多，因此在2021年遭遇如此多災難的時代裡，認為UFO成群結隊出現，無疑和今年的災難密切相關。 確實2021年人類遭遇的災難實在有點多，比如極端嚴寒、極端高溫、極端乾旱和極端山火……但從“拯救人類”的角度而言，似乎還沒有達到生死存亡的地步，所以按理來說暫時還不需要外星人的拯救。 但問題是美軍公開的UAP現象又如何來解釋呢？外星人真的存在嗎？為什麼他們不與我們接觸？一連串的問題，種花家無法回答，也許未來會有人告訴大家。

為什麼賽馬的腿受了傷，就必須選擇安樂死？ 8月1日東京奧運賽馬場發生了一件悲傷的故事，一匹名叫“噴氣飛機（Jet Set）”的瑞士賽馬因為在障礙賽中前腿受傷，很快就被執行安樂死，這讓很多人都接受不了。 馬只是受了傷，並且傷在小腿上，並不致命，為什麼不治療？為什麼要處死它？馬自己並不想參加奧運會，它甚至不知道什麼是奧運會，人類將它帶到東京參加危險的越野障礙比賽，只因為受了傷要被處死，這是何道理？ 被執行安樂死的賽馬Jet Set在比賽中 从东京奥运会官方发布的消息看，Jet Set是在蹚水的过程中受伤，当它从水中出来后出现跛行，无法继续比赛。兽医检查后发现马的右前腿跟腱撕裂，救治困难，为了减轻马的痛苦，经骑手和马主人同意，当天对它实施了安乐死。 跟腱斷裂是常見的運動傷病，民間俗稱“腳筋斷了”，著名運動員劉翔就是因為跟腱斷裂不得不退出奧運會比賽。跟腱是小腿三頭肌連接腳後跟骨結節的一條約15厘米長肌腱，它在我們行走、跑、跳中起著關鍵作用。劇烈運動和跑跳時，跟腱會承受強大拉力，許多運動員因為跟腱斷裂而斷送運動生涯，但現代醫學技術可以保證傷者癒後正常生活不受影響。 劉翔因跟腱斷裂退出奧運比賽 賽馬是一項極具觀賞性和挑戰性的運動項目，無論是障礙賽馬還是速度競技，馬匹與騎手都會承受巨大的受傷風險，其中賽馬傷得最多的就是跟腱與腿骨。一旦出現跟腱斷裂或腿骨骨折，獸醫與馬主人大多都會選擇殺死馬匹，而不是治好它的傷病。 據美國賽馬會的統計數據，幾乎每個星期都有約28匹賽馬被執行安樂死，有些賽馬因為摔倒造成骨折，直接在賽道上就被終止了生命。 價值600萬美元的賽馬在賽道上被處死 賽馬有多貴？你也許能買得起車，但絕大多數人養不起馬。一匹純種賽馬平均價約10萬美元，約合65萬人民幣，這只是個開始，接下來你還要花錢養牠，付場地費、訓練費、獸醫費、交通運輸費……每年的花費多在10萬上下。 一匹能在賽場上出成績的賽馬，它的價格往往在百萬美元以上，如果它能連續取勝，身價會不斷上漲，最貴的賽馬Fusaichi Pegasus賣到近7000萬美元！ Fusaichi Pegasus身價近7000萬美元 賽馬如此昂貴，一旦在訓練或比賽中受傷，比如腿部骨折或跟腱斷裂，馬主人會想辦法治好它嗎？答案大多是否定的。一旦馬匹不能再創造價值，等待它的將是死亡。 馬是人類的朋友，從大約6000年前，馬就開始被人類馴化，成為人類生產生活的得力幫手。我們靠它馱運重物，驅使它拉車耕地，騎著它遠行、在戰場上出生入死。馬不會說話，但馬通人性，它們能感受人類的思想，配合人的行為，哪怕明知道向前是死，它也會義無反顧，勇往直前。 電影《戰馬》劇照 馬在人類文明演進中起了不可忽視的作用，人們也用無數美妙詩句、文章和繪畫來表達對馬的真摯感情，但說到底，馬是一種被人類養殖與利用的動物。在物慾橫流的世界裡，馬匹一旦失去被利用的價值，它就成為累贅，從而失去了生存的理由。 駿馬與美人 然而獸醫們與賽馬的主人並不認可這樣的觀點，他們認為殺死馬的本身恰恰體現了對馬的關愛，是人道主義的體現。馬不會說話，你無法理解馬跟腱斷裂後所承受的痛苦，並且，馬傷治不好。 運動員跟腱斷裂或骨折之後都能通過手術痊癒，有些人甚至能重新走上賽場，難道馬的腿格外特別，無法通過手術接上嗎？答案當然是否定的。馬的跟腱可以通過手術重新連接，並且如果保護得好，它也是能夠痊癒的。 問題就在於馬腿部手術後，康復幾乎是一個不可能完成的過程。 我們都說“傷筋動骨一百天”，意思是傷後痊癒時你需要充分的、長時間的休息。與人類不同，馬不能總是躺著，那會要了它的命。 馬躺下不能超過3小時 西方有“無足無馬”的說法，馬是站立的動物，你極少看到它們躺下睡覺。馬不睡覺嗎？當然不是！馬每天的睡眠時間大約只有3小時，白天大多數時候它們都是站著休息，即便是睡覺它們也是站立在那裡，這是生存法則所決定了的。只有在確定安全時，馬才會找一個柔軟的地方躺下來進入深度睡眠，而深度睡眠的時間通常只有幾分鐘，之後它會迅速站立起來。古代野馬用這種習慣逃避食肉動物的攻擊，而這種習慣被寫進了馬的基因裡一代一代地遺傳下來。 馬站著睡覺 馬的體重約有500公斤，當它長時間躺下時，內臟器官的壓力會使呼吸與血流不暢，從而嚴重損害馬的健康。而手術後馬重新站立，巨大的壓力又會影響到手術部位的癒合。從這個角度看，給馬腿做手術難度不大，而要讓它完全康復則幾乎不可能。 有一個故事（未知真假）：曾經有一位騎手因為愛他的馬，不捨得殺死它，“耗資百萬”為賽馬做了接骨手術，結果術後僅兩小時，馬兒因為忍不住跑了幾下，骨頭又斷了。 馬腿容易受傷 鑑於治療重傷的馬匹難度大又不容易治愈，所以一旦馬有傷病，大多會被很快處死。在賽馬界，對傷馬施以安樂死早已成為“國際共識”，被認為是對馬最後的“人道主義關懷”，哪怕馬主人再不捨得，他也會選擇這麼做，一方面因為高昂的治療費用，同時也為了減輕馬的痛苦。 處死馬的方法大致有兩種，一種是注射藥物，另一種是用槍。藥物能在幾分鐘內使馬失去知覺，而向馬的前額射出子彈，能瞬間讓馬無痛苦死亡。 注射藥物對馬實施安樂死 運動員將賽馬帶到奧運會，參與到殘酷的競爭中，而當賽馬受了傷，人們又以人道主義之名處死它們，理由很簡單：不忍讓馬的餘生承擔痛苦。 關愛乎？殘忍乎？見仁見智。你是怎麼認為的呢？

如果在地球海洋最深處引爆一顆核彈，海面上會發生什麼？ 在地球上，海洋中最深的地方是馬里亞納海溝，深達11,000多米，這裡的壓強是標準大氣壓的1100倍。地球海洋最深處就是這兒了，離故事開始，就差一顆可以引爆的核彈了。 核彈是核武器的一種，它是人類手頭上爆炸威力最大的炸彈了。常規炸彈的爆炸威力來自於化學反應釋放的能量，而核彈的爆炸威力則來自於核反應。核反應主要分為聚變、裂變兩種形式。爆炸能量以裂變為主的稱之為原子彈，爆炸能量以聚變為主的稱之為氫彈。原子彈現在大多被淘汰了，現在取而代之的多是以“裂變-聚變-裂變”三個階段釋放能量的三相氫彈，它比普通氫彈（二相彈）威力更大，現在大國手里大多是這種核彈。 歷史上爆炸當量最大的核彈是蘇聯的沙皇氫彈，它的爆炸當量達到了5,000多萬噸。這種氫彈歷史上只有兩顆，其中一顆於1961年在新地島試爆，爆炸威力驚人，是廣島原子彈的3800多倍。爆炸產生的火球半徑達4600米，在1000公里外的地方都可以看見。 要玩，就玩一個大的。如果我們把沙皇氫彈放馬里亞納海溝底部進行引爆，會發生什麼？能對海面造成影響嗎？ 自上世紀40年代開始，人類在地球上進行了很多次的核爆試驗，這些試驗是無人區進行的，要么是在空中引爆，要么就是在地表或者地下引爆，在水中引爆的次數較少，就更別提深海了。 人類雖然沒在深海中進行過核爆試驗，但卻在淺海（水深200米以上的海洋區域）中進行過核爆試驗。 1946年，美國才剛剛擁有核彈不久，在這一年，老美進行了一次水下核試驗。此次試驗在太平洋中的馬爾紹群島附近，當時試驗的核彈是一顆原子彈，它被安置在了水下27米的地方。當這顆核彈被引爆後，該處海床不僅被炸出了一個巨大的坑，爆炸所釋放的巨大能量將爆炸中心的海水汽化，形成了一個巨大的水泡，隨著氣泡衝破海面，大量海水瞬間竄到了上千米的高空中。爆炸能量激起了幾十米的巨浪，5公里開外的地方，爆炸產生的海浪仍然有4米多高。 據悉，這顆原子彈的爆炸當量只有2萬多噸，若是換成沙皇氫彈，爆炸威力將會更加驚人，將會在海面上掀起滔天巨浪。 當沙皇氫彈在深海被引爆後，爆炸中心區域的溫度甚至比太陽核心區的溫度還要高，核爆釋放的巨大能量會將爆炸中心區域的海水全部汽化，形成一個巨大的空腔，也就是氣泡。依據沙皇氫彈的爆炸威力，估計這個氣泡的半徑約有500多米。與淺海環境不同，深海之下壓力極大，這個氣泡根本沒有機會突破萬米深海的束縛，很快就會破碎，並被海水填滿。 在深海之下，核彈爆炸過程中所釋放的能量大多會被海水吸收。由於大部分能量被消耗殆盡，別說引發海嘯，能引起海面波動就不錯了。如果核彈是貼近海床爆炸，則會引起輕微的海底地震。 此外，深海之下壓力極高，若核彈的外殼沒有經過特殊的抗壓處理，這個核彈還沒投送到萬米深海之下，就已經被高壓損毀了。 5,000萬噸TNT爆炸所釋放的能量，確實很強大，不過在大自然的力量面前卻很弱。研究顯示，海底火山噴發或者發生地震，所釋放的能量遠超沙皇氫彈。顯然，核彈的力量並不能和大自然的力量相比。那種全世界的核彈能將地球毀滅很多次的傳言，純粹是無腦的笑談。 總之，在深海中引爆核彈，完全就是在用炸彈炸魚，所產生的破壞和影響很局限，海面可能不會有一絲波瀾，更別提引發海嘯了。這一點和在水中開槍類似。由於水和大地都能夠降低核彈的殺傷力，所以核彈大多會採用空爆。 點贊加關注，咱們下期見。

這項奧林匹克競賽，你也許沒聽說過 撰文| 鴿灰 本文經授權轉載自微信公眾號“科學藝術研究中心”。 摺紙奧運項目 如果你不知道摺紙界也有“奧運會”——國際摺紙奧林匹克競賽（International Origami Internet Olympiad），那你多半也不知曉作為其必考賽題的“鑲嵌摺紙”（Origami Tessellations）。它在摺紙藝術的家族中確乎年輕；1970年代，首個鑲嵌摺紙作品才借日本數學家藤本修三（Shuzo Fujimoto）之手問世。 要弄清楚什麼是鑲嵌摺紙，首先要了解“鑲嵌”（Tessellation）。鑲嵌，又常譯為“密鋪”（故也有少數愛好者使用“密鋪摺紙”一詞），指全等形能不重疊、無間隙地舖滿平面。上至埃舍爾赫赫有名的視錯覺畫作，下至街頭巷尾最尋常的磚鋪路面，你都能找到鑲嵌的存在。 Day and Night (1938), MC Escher. 圖片來自www.researchgate.net 鑲嵌地磚丨圖片來自google 而鑲嵌摺紙則憑藉紙張折疊形成的立體結構來實現這一點，且僅使用一張紙，不經剪裁或膠粘；部分鑲嵌摺紙不僅正反兩面均為極富觀賞性的鑲嵌圖形，還能任意且順暢地展開復原，俄羅斯數學家葉卡捷琳娜·盧卡舍娃（Ekaterina Lukasheva）的摺紙作品便是絕佳的例子。 Ekaterina的鑲嵌摺紙作品丨圖片來自thisiscolossal 紙上的數學 你也許會好奇：這一以數學概念冠名的摺紙，究竟是如何與數學相聯繫的？讓我們從鑲嵌摺紙的基礎開始——扭轉（twist）。如同動圖所展示的那樣，白紙中心的正方形隨著折疊轉過了90°。 正方形平面扭轉（Flat Twist）丨圖片來自Google 扭轉的關鍵，從圖1的摺痕中很容易發現——以一個凸多邊形為中心，自其每一邊“發出”兩條折疊方向相異的平行線。這組平行線與邊所成的角度並不是固定的，圖2中可以觀察到角度對紙張重疊面積的影響。 黑色實線代表峰折，折疊方向背離摺紙者；粉色虛線代表谷折，折疊方向朝向摺紙者。丨圖片來自Twists, Tilings, and Tessellations，有改動 除了折疊面積，這一角度也決定了扭轉的方向（圖3），以及扭轉前後中心多邊形轉過的角度——後者是前者的兩倍（圖4）。事實上，中心凸多邊形甚至不必是正多邊形，只不過其中所牽涉的幾何學計算不那麼優雅罷了。 圖片來自Twists, Tilings, and Tessellations，有改動 單單是作為基礎的扭轉似乎已經花樣不少；而當扭轉被鑲嵌理論組合起來，通向無窮可能性的大門豁然洞開。將扭轉用其中心多邊形的相似形框起來，它便成為了一隻“晶胞”，可以在平面上無限地拼接（圖5、6）。雖說是“晶胞”，但其實這些小單元並不完全相同，其內部亦存在著周期性的“手性”變化——以保證摺痕的連續。 圖片來自Twists, Tilings, and Tessellations，有改動 剝去扭轉的細節，僅觀察這些人為添加的橙色邊界，百年前徘徊於伊斯蘭建築的幾何學“幽靈”——鑲嵌問題——再次浮現於摺紙藝術（圖7）。簡單的正多邊形經過一番似也不如何復雜的鑲嵌，其扭轉而成的鑲嵌摺紙卻令人眼花繚亂，理想幾何形抽象而迷人的韻律盤桓其間（圖8、圖9）。 圖片來自Twists, Tilings, and Tessellations，有改動 摺紙與航天 鑲嵌摺紙不僅是藝術，也不僅是幾何學的具象；它在工程領域的應用可能仍在挑戰人們的想像。美國物理學家、摺紙藝術家羅伯特·朗（Robert Lang）曾說：“摺紙最重要的一大屬性是：一旦我們研究並理解了紙張折疊和展開的方式，便可以將這些方式應用於與紙張截然不同的事物上。” TWO-LAYER SEVEN-FOLD WEAVE, Robert Lang.… Continue reading 這項奧林匹克競賽，你也許沒聽說過

質能方程是怎樣推導出來的，為啥要乘以光速平方，有多厲害？ 質量守恆和能量守恆，是經典力學就已經解決的問題。但在經典力學中，質量和能量是兩個完全不同互不相通的概念，它們之間沒有確定的當量關係，認為一定質量的物體可以具有不同能量，這種能量以動量、衝量、動能、勢能來表示。 愛因斯坦的貢獻就是把質量和能量這兩個東西糅合在一起了，劃了一個等號，即質量和能量是等價的，而且可以互換的，其簡化出來的公式為：E=MC^2，這就是偉大的質能方程。 這個公式裡的E表示能量，M表示質量，C表示光速。這一步看起來簡單，但卻是一個重大突破，就像一層窗戶紙，捅破了就可以看到外面的情景；又像一個魔術，揭秘前很神秘，揭秘後令人恍然大悟，原來就這麼簡單。 經典力學的缺陷讓物理學發展出現烏雲 19世紀末20世紀初，物理學出現了前所未有的危機，人們形容為物理學的兩朵烏雲。這兩朵烏雲為電磁力學和黑體輻射，採用經典力學理論產生了不可調和的矛盾。在經典力學框架下無法解決這些危機，已經導致物理學停滯不前。 這引起了愛因斯坦等許多科學家們的思考，在愛因斯坦後來創立的狹義相對論中，認為問題的關鍵是，經典力學是建立在絕對時空觀基礎上，將物質運動的時間和空間割裂開來考慮，解釋世界採用的是伽利略變換，簡單地說就是1+1=2的理論。 伽利略變換可以解釋宏觀世界低速系統中的許多現象，因為這些解釋非常接近真相，在低速參考係有那麼一點點差距完全可以忽略不計；但這種理論在接近光速的高速參考系裡，或者深入到原子電子量子力學層面，就會出現許多問題，差距就越來越大。 這是因為時空是不可割裂的，相對不同時空，觀察物質運動的時間性是不一樣的。愛因斯坦在狹義相對論裡用一個簡單例子：一個乘坐在火車上的人隨手放下（不是丟下）一個鐵球，他看到的鐵球（忽略空氣阻力影響）是垂直掉落在路基上，而站在站台上的人會看到鐵球跟隨火車前進，呈拋物線掉到路基上。 這說明在不同運動的參考系，觀察同一事物，會得出兩種不同結論，而且運動的時間和走過的路程也是不一樣的，這就解釋了時間在不同參考系的不同時性質。由此，在不斷動態變化著的宇宙，洛倫茲變換才是解釋事物發展過程更準確的理論。 洛倫茲變換是狹義相對論重要理論依據 洛倫茲變換推導過程如下圖： 簡單的說，洛倫茲變換就是1+1≠2，而是必須加上一個洛倫茲因子，表述為γ=1/√[1-（u/c）^2]，這個因子加上了，就限制了速度，光速就成為了極限速度，不能疊加了。洛倫茲變換與伽利略變換的不同之處在於，低速系統兩者都適用，但洛倫茲變換更精確，高速系統（尤其是接近光速）時，只有洛倫茲變換適用。 這樣就解決了一個大問題，愛因斯坦狹義相對論問世後，許多用經典力學解釋不通或者錯誤很大的現像都得到了糾正，由此更精準地描述了世界運動，讓物理學發展得到了解放，從此進入一個新的階段。因此愛因斯坦相對論被認為是現代物理學的基礎。 那麼，為什麼愛因斯坦幾乎所有公式裡都有個光速C呢？ 愛因斯坦發現了或者說假定了光速極限和光速不變，這正是愛因斯坦狹義相對論以及後來創立的廣義相對論的立論基礎，也是愛因斯坦偉大貢獻之一。而相對論本身就是論述物質運動的，運動離不開速度，而最快速度是光速，因此凡是描述運動的公式，當然就離不開光速了。 所謂光速極限，就是光速是我們世界最高速度，沒有任何物質運動能夠超過這個速度；光速不變就是光速在任何參考係都是不變的，也不能疊加，疊加速度也不能超過光速。這個是愛因斯坦通過觀察思考，並總結前人觀測實驗數據得到的一個假設。 這個假設經過一百多年無數科學家驗證，所有的觀測和實驗數據沒有一例能夠反證，因此成為現代物理學的一個鐵律。 為什麼光速極限和光速不變是我們世界的鐵律呢？我們也可以這麼理解：人類看到的世界都是依靠光，沒有光就什麼也看不到。如果愛因斯坦的假設不成立，我們看到的世界就沒有確定性。因為如果存在超光速的事物，或者光速是會變的，我們就無法看到真實的東西，所有的星空也都不確定了。 光速是現代物理學的一個基本常數 經過300多年科學家們的前赴後繼，採用各種方法經過無數次的試驗計算，最終通過波長與頻率的現代方法，再通過世界度量衡大會修改了米的定義，得到準確真空光速為c=299792458m/s，而1米就是光速在1秒鐘行進距離的299792458分之一。 請注意，這個光速是真空光速，光在不同介質中行進速度是不一樣的，在空氣中略小於真空光速，但差距極微，因此一般也忽略不計；而在玻璃、冰、不同液體中行進速度相差就比較大了。為了簡便計算，一般將真空或空氣中光速採用30萬千米/s。 真空光速是現代物理學中一個常量，在許多公式中都有運用。 那麼質能方程中為啥也要用到光速呢？ 這是因為物質動能量是與速度成正比的，速度越大動量越高，這一點在經典力學也是一樣的，所謂動量、衝量、動能、勢能就是這個道理。但經典力學建立在絕對時空觀上，沒有光速概念，那時認為光速是無限的，因此動量、衝量、動能、勢能就沒有一個天花板，也就是頂。 這樣，根據經典力學推論，沒有光速限制，就永遠也無法確定一個質量最大動量、衝量、動能、勢能有多大，質量就無法與能量對接，更無法等價互換，就永遠無法得出質能方程， 愛因斯坦正是發現了光速這個天花板，而且光速極限，就鎖定了所有物質運動速度的天花板，這個天花板就是299792458m/s。有了這個天花板，就為質量與能量等價交換創造了條件，這就是物質運動到達最快時的動能，也就是物質的最大能量。 由此，一個偉大的公式誕生了，這就是E=MC^2。 這個發現揭示了物質質量蘊含的巨大能量，也給宇宙形成演化過程以及人類能源利用提供了理論依據。根據這個公式，1公斤物質的能量全部釋放，就約等於9*10^16J（焦耳），相當250億度電能。 但將物質所有質量轉化為能量是非常非常難的，目前人類距離這個能力還相差很遠，只有自然界的力量才有這種可能，目前認為只有反物質湮滅才能夠達到。 而現在人類掌握的最大能量釋放是核聚變，其質能轉換率只有約0.7%，也就是1公斤質量（氫）通過核聚變，質量虧損只有約7g（克），這7g質量可以轉化出6.3*10^14J的能量，相當1.75億度電能，約合15萬噸TNT炸藥爆炸威力。 即便是核聚變這種低水平的質能轉化，目前人類還只能以不可控方式實現，也就是氫彈爆炸能量瞬間釋放。而可控核聚變，是讓能量緩慢釋放，才能造福人類社會，這個技術實現難度很大，至今還在實驗攻關中，進展緩慢。 在質能方程裡，任何物質質量都是等價的。 也就是說，根據質能方程，1kg棉花和1kg黃金或者1kg炸藥的質能都是一樣的。 問題是要將質量轉化為能量，不是一般常識認為只要“燒”就能燒出來，而是需要巨大的壓力和極高溫度，如在太陽核心，將世界最簡單最輕的物質~氫轉化為氦，就需要3000億個大氣壓和1500萬度的高溫，越重的原子核發生聚變反應的溫度和壓力要求越高。 而核聚變得到的能量還只是原子核中虧損的很小一部分，不到1%。要從質量中榨出更多的能量，除了反物質可以達到100%，這其中還有99%的空白，在未來人類科學發展中，需要去填補。努力吧，有誰能夠讓質量裡的能量能夠轉化2%，他就是現代人類中大神級的人物了，什麼諾貝爾獎完全不在話下。 這會是你嗎？提前祝賀！好，就說到這裡，歡迎討論，感謝閱讀。 時空通訊原創版權，侵權抄襲是不道德的行為，敬請理解合作。

直徑只有10公里，質量相當於33萬顆地球，中子星有多可怕？ 地球最高峰，是海拔8848.86米的珠穆朗瑪峰，太陽系最高峰，是火星上21000米高的奧林匹斯山。 但在中子星上，山峰的高度最多只能到一毫米，再高的話就會被自身質量壓垮，因為中子星的引力在宇宙中僅次於黑洞。 和地球這樣直接由岩石和金屬組成的星球不同，中子星，以及它的小弟白矮星，並不是直接在宇宙中誕生的，嚴格意義上來說，它們其實是恆星的殘骸。 舉例來說 太陽這類中等質量恆星，往往只有100億年壽命，在生命的最後時刻它會經歷一次爆炸，外殼會崩潰擴散成一團行星狀星雲，而內核則會因為過去數百億年間的重元素累計，變成一顆每立方米質量高達1000萬噸的白矮星。 但在宇宙中，白矮星還只是密度第三大的天體，排在它前面的是中子星，是由1.4倍太陽質量以上的恆星，在晚年經歷超新星爆發後坍塌而成的。 和白矮星由原子核與原子核緊密排列組合不同，中子星的引力已經強大到能壓碎原子核的程度了，因此在中子星上所有物質都經歷過一次破碎，而後才重組成了中子。 理論上來說，由於中子還能細分成夸克，所以宇宙中應該還存在質量比中子星更大，體積比中子星更小的夸克星。 但考慮到中子星直徑才幾十公里，夸克星的直徑恐怕只有幾千米甚至幾百米了，天文學家想在茫茫宇宙中尋找一顆直徑只有幾百米的天體，還是非常困難的。 回到中子星上來 一顆典型的中子星直徑只有10公里，但質量卻相當於1顆太陽，或者33萬顆地球，《三體》中摧毀人類艦隊的“水滴”表面絕對光滑，硬度高到讓太陽系所有物質和它對撞都是以卵擊石，因此它一開始曾被認為是由中子星物質構成的。 在現實宇宙裡，中子星表面雖然也很光滑，但並不是“絕對光滑”，天體物理學家認為中子星表面也有“山巒起伏”，只不過受限於超強的引力，中子星上的山最高只能有一毫米，再高的話就會被自身的質量壓垮。 但地球上的山的地質運動的結果，中子星上的山又是怎麼誕生的呢？ 對於一個直徑十公里，質量接近太陽，自轉速度達到2000轉/秒的中子星來說，它的赤道線速度幾乎達到了光速的一半，也就是每秒15萬公里。 正是這種達到準相對論速度的自轉水平，讓中子排列而成的中子星表面，被離心力甩出了畸變，產生了微小起伏的毫米級山脈。 除了因高速自轉而產生的山脈外，中子星還在憑藉著其巨大的質量釋放引力波信號，人類目前為止探測到的引力波，基本上都是由中子星和黑洞引起的。 在愛因斯坦的廣義相對論中，引力波是最後一種被人類探測到的宇宙現象，因為宇宙時空雖然能被大質量天體扭曲，但想要產生能被人類探測到的引力波信號，就必須有兩顆大質量天體互相繞彼此近距離公轉才行，只有這樣時空結構才能被劇烈擾動，以光速發出足以傳播到整個宇宙的引力波信號。 從未來宇宙航行的角度來看，遍布宇宙各個角落，且壽命近乎無限的中子星們，完全能成為宇宙航行的信標，因為它們發射的周期性電脈衝信號也很顯眼，上個世紀剛被發現時，都被認為是外星文明的信號，後來才意識到是中子星引起的。 受到脈衝星周期性的啟發，旅行者係列探測器上的鍍金圓盤唱片，就標記出了地球相對於周圍若干顆脈衝星的相對位置，因此期望未來外星文明捕獲這兩架探測器後，能根據脈衝星定位找到地球的位置。 不過直到今天，旅行者一號和二號探測器也沒飛出太陽系，至少還要再飛3萬年，它們才能進入真正意義上的宇宙空間。

20億枚細菌睡在床上，你的床單遠比想像中的髒！ 你的床單多久洗一次？ 進入到炎熱的夏季後，我們很多人會每天洗一次所穿的衣服，有時出汗量大的話，我們還會在同一天內頻繁更換衣服。當然了，我們也會每天洗澡，目的就是保持乾淨。 但同樣是夏季，你多久洗一次自己的床單被罩呢？可能有些勤快一些的人會3-4天洗一次，不太講究的則可能很久才會洗一次床單被罩。那這篇文章就帶你看一下，我們的床單被罩應該多久洗一次，以及床單上都有什麼臟東西？ 床單上的髒東西 事實上，你床上的髒東西取決於你的家庭環境，如果你家中飼養寵物，並且寵物也會上床的話，那麼寵物將可能會將外界的髒東西帶到床上來，甚至可能會攜帶寄生蟲，比如：跳蚤等。但其實對付這些問題一點兒也不麻煩，常規的體外體內驅蟲可以幫助狗狗避免攜帶寄生蟲，也可以讓主人獲得一個安全的生活環境。另外狗狗在上床前擦腳是一項良好的生活習慣，如果能夠勤拖地更能夠幫助床單保持乾淨。 如果你家裡沒有養寵物，那也不要開心地太早，事實上，我們的床上早已經被各種細菌、微生物等所侵占，而它們大多肉眼不可見，比如：蟎蟲。 我們每天在床上睡覺時，大約會殘留在床上上億個皮膚細胞以及身體油脂等，這些將會成為蟎蟲的食物，然而蟎蟲回饋我們的卻是它們的糞便，蟎蟲的糞便會引發過敏甚至是哮喘。也正是因為如此，很多吸塵器都帶有除螨功能。 另外，我們身體與床單會直接接觸，而我們每天在睡覺時，身體會向外排出很多汗液。潮濕的環境，再加上被窩內溫度較高，非常有利於細菌的繁殖，也正是因為如此，我們的床單上有許多細菌，其中金黃色葡萄球菌比較常見。 除此之外，如果不注意清洗時的衛生，將床單和其他衣服一起洗的話，也可能會造成床單污染，攜帶大腸桿菌。其實，只要我們身體表面沒有傷口，以及身體抵抗力較強，床單上的金黃色葡萄球菌以及大腸桿菌等對人體的影響並不大，但如果我們的抵抗力出現問題，或者是床單出現嚴重污漬，長期不曬不洗，長期睡在上面將可能會導致我們身體出現問題。 另一方面，如果床單被子等長期不曬不洗，也將可能會吸引臭蟲、體蝨等來此安家，其中臭蟲的體型非常小，肉眼很難注意到它們，但是它們的存在會引起發癢的紅色咬痕，而體蝨不僅會吸血，還會傳染疾病。 如果家人患有傳染性疾病，那麼床單和被子最好要定期清洗和晾曬。這是因為病毒、細菌等能夠在此生活一段時間。比如：真菌可以在床單上存活長達一個月，如果你患有腳氣，那麼在治療的同時也別忘記了清理鞋襪以及床單。以免再次被傳染。 其次，流感病毒也可以在床單上生存8-12個小時，如果家庭成員患有流感，除了要多通風之外，最好還要分房間睡覺，以免傳染。當患者完全康復之後，再將房間打掃一遍，同時也要注意清洗床單。 多久一次床單？ 其實清洗床單這件事並沒有規定的時間，一般情況下一至兩周清洗一次，清洗之後最好在高溫環境下暴晒。事實上，如果你一個月不清洗床單，那麼你的床上將可能睡著超過20億枚細菌。 如果床單被罩上出現臭蟲、跳蚤等，還需要請專業的人士幫忙處理，或者直接丟棄不要，在家裡再做一次消殺。 如果天氣潮濕或者是回南天的天氣，床單會比平時更潮濕，可以增加清洗次數，並且洗完之後要徹底晾乾或者是烘乾。 如果家人有生病，房間除了要多通風之外，也可以增加床單的清洗次數。總而言之，床單洗的越勤越好，但洗的越勤也會縮短床品壽命，以及增加無謂的麻煩，所以一到兩周清洗一次是性價比較好的方式。