路易十四不洗澡?魯迅愛看米老鼠?這事兒我們問了當事…


路易十四不洗澡?魯迅愛看米老鼠?這事兒我們問了當事人的頭圖

路易十四不洗澡?魯迅愛看米老鼠?這事兒我們問了當事人

既然提到採訪歷史人物,那就來說說我的高傲在哪。我能穿越。

寫到這裡,我的高傲已經盡數體現了。

在山河無恙、國泰民安的某年某月某日,我感到思緒一陣混亂,恍惚間多了一些本不屬於我的記憶。

記憶的開頭,平地一聲雷,我降落在法國金碧輝煌的凡爾賽宮外。

我花費了0.01秒接受我穿越的事實,隨即開心地參觀起來。

▲凡爾賽宮內景

抵達餐廳,我扒著門縫,看到司酒官高聲呼喚:“為國王敬酒!”然後行屈膝禮,走到酒櫃前面,接過管酒員遞過來的金酒盤,上面放著帶蓋的酒杯和兩個純水晶酒瓶,一個瓶裡裝的是酒,另一瓶裡裝的是水。

膳食總管和司酒官先在銀杯裡試一試酒和水,沒有異常,便由助手呈上兩隻水晶瓶,然後國王開始自己動手倒酒並兌水。

真·奇怪癖好。

▲法國波旁王朝國王

我瞇起眼打量這個國王,身高一米五,踩著高跟鞋,發量王者。

哦,路易十四。心下了然。

我沒有忘記採訪任務,十分從容地抓起國王手杖,懟在路易十四臉前當做話筒:

“路易先生,傳說中您從不洗澡,因此奇臭無比。請針對此事做出回應,該闢謠就闢謠,該發律師函就發律師函,不要跟鍵盤俠們客氣。”

當然,我都能穿越了,語言障礙自然不成問題。

▲古羅馬浴場,十三四世紀洗浴還是很流行的

他沉思良久,認真回答道:

“在鄙人的統治期間,歐洲正處於黑死病氾濫階段,我們國家還是黑死病的高發區,幾乎每天都有大量的人死於黑死病。

“對此,醫生們雖然沒有很好的解決辦法,但他們堅信,這種疾病可以通過人的毛孔進行傳播,而洗澡無疑會讓人體全身的毛孔都舒舒服服地張開……於是,我身為法蘭西人的領袖,自然應該以身作則,為避免感染黑死病而堅持不洗澡!”

他站起來露出雪白的緊身褲,擺出芭蕾舞的姿態——他的確非常喜歡芭蕾舞,甚至創立了歷史上第一所芭蕾舞學校。

▲路易十四畫像

“除了黑死病的原因,還有一點,我信奉天主教。天主教的教義有這樣一段內容,大意是說身體越臟的人,才會擁有越純淨的靈魂。擁有足夠純淨的靈魂的人,死後才有機會跟上帝接觸。那我自然希望身體越臟越好,能不洗澡就不洗澡啦!”

我捏著鼻子點頭表示贊同。路易十四不僅發明了香水遮蓋體臭,更是經常撲香粉、戴香囊、熏衣物。那味道,臭臭香香,實在不敢恭維。

▲路易十四在科學院

路易十四本想帶我去大理石庭院轉轉,我卻一陣暈眩,置身於混沌之中。

再次睜開眼時,我回到了1935年的上海——介於1932年“一·二八”事變和1937年“八·一三”事變之間的上海,正是黃金歲月。

▲外白渡橋

一眼就能看到國際飯店,不愧是遠東第一高樓;外白渡橋連接黃浦區與虹口區的過河通道,江面上來往的船隻排起長隊;車輛中偶爾有輛雙層巴士鶴立雞群;城隍廟人頭攢動,街頭還有耍蛇的賣藝人……

左圖|雙層巴士

右圖|耍蛇藝人

目光落到光陸大戲院,門前人流如織,黃包車穿梭來去。我湊上前,原來是要播放米老鼠的電影!

我不想承認我從沒看過米老鼠……但是我去過迪士尼啊!好歹是大IP,在另一個時空看見總是格外親切。

米老鼠第一次引進中國是在1932年,當時上海的《良友》畫報刊登了一篇介紹它的文章,還P了一張米老鼠和布魯託一起閱讀《良友》的圖片。

▲《良友》插圖

高中時候的張愛玲就非常喜歡看米老鼠電影,她說:“大概沒有一個愛看電影的人不知道華德·狄斯耐的《米老鼠》吧?”她還因此在《論卡通畫之前途》裡寫:“我們應當用全力去培植卡通,給人類的藝術發達史上再添上燦爛光明的一頁。”

林語堂甚至專門寫了一篇《論米老鼠》:“假使你確確已經失了看米老鼠的興趣,請你先救自己,再救中國。”他認為米老鼠能讓人保持純真和赤子之心。

▲米老鼠電影的海報

突然,人群中一個穿長衫的瘦叔叔引起了我的注意,臉色憔悴但是精神很好,鬍鬚濃密極了,像隸書的“一”字,身邊有個女子,還抱著個孩子。

這不是魯迅先生一家麼!妻子許廣平,兒子周海嬰。

激動的心顫抖的手,我奪過海嬰手裡的撥浪鼓,舉到魯迅先生面前,迫不及待開始採訪:

“周先生您好,我是您的粉絲!您能回答我幾個問題麼?您喜歡看電影麼?您今天是來看米老鼠的麼?”

魯迅先生非常淡定:

“我定居之後養成了經常看電影的習慣,之前看過《Dubrovsky》,中文譯名《復仇艷遇》,甚佳。看過《未來世界》,是個科學幻想片,殊不佳。有次想看《仲夏夜之夢》,到的時候人已經坐滿了,只好先回家,吃完飯再來。”

▲魯迅與周海嬰

“我常勸人去看美國的怪獸電影,怪有意思的。尤其是《人猿泰山》系列,我可是忠實影迷,從無聲電影一直看到有聲電影。去年新片《泰山的複仇》上映後,我請家人、內山完造夫婦等去看,並反复看了三次。

“其實,我小時候養過隱鼠當寵物,後來被長媽媽踩死了……這可能是我和米老鼠的緣分根源所在。從1933年至1935年,只要有米老鼠電影上映,我無事便會來看,還會寫在日記裡,今天就是如此。”

電影快開場了,魯迅先生向我微笑作別。我很想告訴他,八九十年後,​​國內開了第二家迪士尼樂園,人氣可高了,就在上海,就在這片他無比熱愛的土地上。

▲魯迅一家三口合影

時間繼續流動,穿越還在繼續。

一片白光閃過,我坐在一間窗明幾淨的辦公室裡。白髮平頭的老人架著一副茶色眼鏡,正伏在案頭寫東西,軍裝筆挺,肩上的星星閃耀光芒。

我認出那是“中國航母之父”——劉華清先生。

▲劉華清先生

鼓起勇氣,我走到劉老身邊,輕聲詢問他是否願意接受采訪。他目光銳利卻溫和,寫完報告後直起身子望向我。

“我想問您,最初是怎麼想到要發展中國航母的?”

老人神遊往昔,嗓音威嚴:

“遙望南沙,那裡碧波帆影,風光如畫,現在似乎風平浪靜了。但是,人類社會的脾氣比大海更難揣摸,作為軍人,尤其要時刻提防風浪驟起,睡覺時也應該睜大眼睛。”

“我記得是1970年,我主持完成了《關於建造航母問題的初步意見》,報告裡提出三年實現中國航母的總目標。唉,那其實是二戰後美國常規動力航母的建造週期,就我們中國當時的科技實力與工業水平,三年根本造不出來……”

老人搖搖頭,從抽屜翻出以前的照片指給我看,從意氣風發的少年郎,到成熟穩重的海軍軍官,再到東海艦隊檢閱新裝備——那是中國海軍一點點強大起來的見證。

左上圖|1983年劉華清與南海艦隊駐島水兵交談

右上圖1949年劉華清在第二野戰軍軍事政治大學

下圖|1996年劉華清在東海艦隊檢閱新裝備

“1973年,重病纏身的周總理在同外賓談到領海主權時,動情地說:’我們的南沙、西沙被南越佔領,沒有航空母艦,我們不能讓中國的海軍再去拼刺刀。我搞了一輩子軍事、政治,至今沒有看到中國的航母,看不到航空母艦,我是不甘心的啊!’聽到這話我淚流滿面。

▲劉華清參觀美航母,美軍以保密為由,不讓觸碰航母上的設施,他只能努力踮起腳看。

“80年代初期,我試圖與英國合作,購買或建造輕型航母,搭載垂直起降戰鬥機,但由於英方要價過高,加之複雜的國際政治軍事背景,談判無果而終。

“90年代,我又聽說原蘇聯在黑海造船廠建造的一艘未完工的’瓦良格’號航空母艦準備出售,正在尋求買主。我深知,以我國現有的造船能力,建造航母技術難度較大,購買’瓦良格’不僅能大大縮短建造週期,而且可以為發展具有自主知識產權的航母裝備打下良好的科研和訓練基礎。

“然而就在我們和烏克蘭轉賣談判時,美國粗暴干涉,把’瓦良格’號變成了一個空殼子,合作也就此擱淺。我下個月就要卸職離休了,這將成為我軍人生涯中最大的遺憾。

▲瓦良格號

這段歷史我有印象。

在經過多次波折後,1998年,創律集團通過競標以2000 萬美元買下“瓦良格”號。 2004年8月,中央正式批准航母工程立項上馬。 2005年4月,“瓦良格”號被拖進大連造船廠的干船塢,開始由中國人民解放軍更改安裝及繼續建造。

2011年,劉華清先生逝世,沒能親眼看到中國航母成功下水。

在他去世半年後,中國海軍擁有了首艘航母平台,並於2012 年9 月25 日正式更名為“遼寧號”,交付海軍。

2019年12月17日,第一艘國產航母正式交付人民海軍,艦名山東號,中國的雙航母時代來臨。

左圖|遼寧號

右圖|山東號

有了雙航母,海軍日益強大,國家繁榮昌盛,十幾年前無法返航的81192,是不是該回來了?

結束了採訪,我用力地擁抱老人,在耳邊輕聲告訴他,我們終會成功。

未來的南沙,依舊碧波帆影,風光如畫。現代化海軍昂首挺胸,堅守我國領海。

別擔心,大國泱泱,無人敢來欺凌,我們繼續前進。

回到現實後我不禁感慨,有些人們雖已成為歷史課本里冰冷的名字,但關於他們的故事還在代代相傳。有時候總是幻想能有一條連通過去和現在的隧道,讓我們能過去和他們聊聊,或者讓他們過來看看世界的日新月異。

如果給你一個機會採訪歷史人物,你會選擇誰?問哪些問題?想要聆聽怎樣的人生呢?

參考文獻:

【1】鄭立柱:《劉華清:時刻提防南沙風浪驟起》,《福建黨史月刊》,2012年15期。

【2】施昌學:《劉華清:“中國不發展航母,我死不瞑目”》,《決策與信息》,2014年11-12期。

【3】劉素:《三十年代魯迅的電影生活與他的故事“新編”》,南京師範大學碩士學位論文,2015年。

【4】秦剛:《“有聲卡通”時代的迪士尼動畫在民國上海——以魯迅日記為線索》