“三皇五帝”真的有其人嗎?

“三皇五帝”真的有其人嗎? “三皇五帝”之名最初見於《周禮·春官宗伯》,雲:“外史職掌三皇五帝之書。”但並沒有確指是誰。古代文獻中關於“三皇五帝”的傳說又多是模糊不清。 一般分為以下幾種說法。 關於三皇,有六種說法:(一)天皇、地皇、人皇(徐整《三五歷》);(二)天皇、地皇、泰皇(司馬遷《史記》);(三)伏羲、神農、女媧(《春秋緯運鬥樞》、皇甫謐《帝王世紀》);(四)伏羲、神農、祝融(《白虎通》);(五)燧人、伏羲、神農(譙周《古史考》);(六)伏羲、神農、黃帝(孔安國說)。 關於五帝,有三種說法:(一)太昊(又作太皞,即伏羲)、神農、黃帝、少昊、顓頊(《禮記·月令》);(二)黃帝、顓頊、帝嚳、堯、舜(司馬遷《史記》);(三)少昊、顓頊、帝嚳、堯、舜(皇甫謐《帝王世紀》)。 在先秦古籍中,記載三皇五帝的有《周禮》《莊子》《呂氏春秋》。 《周禮春官宗伯第三》:“外史:掌書外令,掌四方之志,掌三皇五帝之書,掌達書於四方。”漢鄭元注:“楚靈王所謂三墳、五典”。 《資治通鑑外紀》卷1、《玉海》卷37都載:“賈逵雲:-三墳,三皇之書;五典,五帝之典。’延篤言張平子說:’三墳,三禮,禮為人防。’《爾雅》曰:’-墳,大防也。’《書》曰:-誰能典騰三禮?天、地、人之禮也。五典,五帝之常道也。’馬融雲:’-三墳,三氣,陰陽始生,天、地、人之氣也;五典,五行也。’ 《莊子天運》主要也是講應按天、地、人及五行之客觀規律辦事,其文曰:“巫咸曰:來吾語女,天有六極五常,帝王順之則治,逆之則兇。……巫咸殷相也,名也,六極,四方上下也。……故譬三皇五帝之禮義法度,其猶……橘、柚邪,其味相反,而皆可於口,故禮義法度者,應時而變者也。” 《呂氏春秋》:“天地大矣,生而弗子,成而弗有,萬物皆被其澤,得其利,而莫知其所由始。此三皇五帝之德也。” 雖然“三皇”、“五帝”有很多種說法,不過也有一些相通的地方: 第一,伏羲基本被排在“三皇五帝”之首,可見“伏羲”的重要性,古人將“伏羲”視為人文始祖,也是有道理的。 第二,儘管“三皇”、“五帝”沒有統一說法,但排序還是很清晰的,按太昊即伏羲合併、炎帝即神農、少昊即帝摯,“三皇五帝”的總體排序為:伏羲(太昊)、神農(炎帝)、黃帝、少昊(帝摯)、顓頊(高陽氏)、帝嚳(高辛氏)、堯、舜。 第三,堯、舜總是出現在“三皇五帝”之後,堯、舜之後為禹、啟,進入有文字記載的歷史時期;伏羲上承有巢氏、燧人氏,堯、舜下接禹、啟。 按照中國的歷史情況看,華夏族與“三皇五帝”當中的“五帝”基本都是形成於夏朝建立的時期。因此,說“三皇五帝”僅是神話人物,並不確切,當中的人物很多是中國上古各部族的神話傳說人物和祖先神靈。 而自春秋戰國以來的歷史學家、經學家將這些人物經過多次編排與整合,逐漸形成華夏族的帝王祖先。 實際上,我們也可以通過一些典籍的記載,大致推斷一下“三皇五帝”到底是什麼人。 據《風俗通義·三皇》載:“皇者天,天不言,四時行焉,百物生焉。三皇垂拱無為,設言而民不違,道德玄泊,有似皇天。皇者,中也,光也,弘也。舍弘履中,開陰陽,布剛上,含皇極,其施光明,指天畫地,神化潛通,煌煌盛美,不可勝量。”書中還解釋了“三皇”:“伏者,別也,變也;戲(羲)者,獻也,法也;伏羲始畫八卦,以變化天下,天下法則,咸伏貢獻,故曰伏羲也。燧人始鑽木取火,炮生為熟,令人無復腹疾,有異於禽獸,燧天之意,故曰燧人也。神農,神者,信也;農者,濃也。始耒耜,教民耕,美其衣食,德濃厚若神,故謂神農也。《尚書大傳》說:燧人為燧皇,伏羲為戲皇,神農為農皇也。燧人以火記,火,太陽也,陽尊,故託燧皇於天。伏羲以人紀事,故託戲皇於人。蓋天非人不因,人非天不成也。神農悉地力,種蔬,故託農皇於地。天地人道備,而三五之運興矣。” 這裡將“三皇”與天地人對應起來,不失為“三皇”正名一依據。 又《白虎通·德論》是這樣解釋“三皇”之名的:“謂之伏羲者何?古之時未有三綱六紀,民人但知其母,不知其父,能覆前不能覆後,臥之詓詓,起吁吁,飢則求食,飽則棄餘,茹毛飲血,而衣皮葦。於是伏羲仰觀像於天,俯察法於地,因夫婦,正五行,始定人道,畫’八卦’以治下,治下伏而化之,故謂之伏羲也。謂之神農何?古之人民,皆食禽獸肉,至於神農,人民眾多,禽獸不足,於是神農因天之時,分地之利,制耒耜,教民農作,神而化之,使民宜之,故謂之神農也。謂之燧人何?鑽木取火,教民熟食,養人利性,避臭去毒,謂之燧人也。” 從以上可知,我們可以將伏羲看成是代表著漁獵時代,而燧人主要是由於鑽木取火、擊燧取火得名,神農則代表著早期農業時代。 總之,軒轅黃帝成為中華民族文明始祖,而我們也自稱其子孫後代,並不是一天形成的,而是在中華民族的長久歷史上形成的。他自中華民族文明歷史的開始,就以創建國家的始祖崇拜、祭祀而沿襲下來。

穿越回古代就能三妻四妾?結個婚都難!

穿越回古代就能三妻四妾?結個婚都難! 在中國,很多大齡未婚女性都會遭遇尷尬的相親問題。 七大姑八大姨還有媒人說來說去,不過幾個意思:(你)終歸是要找個男人,到了這個年齡就別挑了,有男人要就不錯了…… 在這些七大姑八大姨眼中,那些女性就是嫁不出去的“剩女”,有男人肯接受她們就該謝天謝地了。 01 古人並不提倡早婚 “剩女”的存在,並不意味著女性不婚。 在某種程度上,“剩女”一詞其實反映了當今社會的一種婚姻趨勢:很多女性開始奉行晚婚晚育。 與當今社會女性奉行晚婚晚育不同,古代女性似乎普遍結婚早,生孩子早。 在一般人印像中,古代女性大多十三四歲就結婚生子。 其實,這只是一個籠統的說法,歷朝歷代的法定結婚年齡並不完全一致。 《周禮》記載:“男三十而娶,女二十而嫁。” 周朝人認為,男人應該在三十而立之時娶親,女人應該在二十歲發育成熟時出嫁。 幾乎跟現代文明社會的規定完全一致。 即使男人三十歲結婚,也屬於正常範圍內。 這是不是有點像現代社會的優婚優育? 到了春秋戰國時期,烽火連年不息,各國都需要兵源,紛紛提倡早婚早育,婚姻制度自然也不再那麼溫情脈脈了。 首先對結婚年齡進行干預的便是春秋五霸之首的齊桓公。 齊桓公為了富國強兵,增強綜合實力,將齊國的婚齡調整為“男子三十成家,女子十五出嫁”。男性的婚齡沒變,只是女性的婚齡下調了五歲。 這擱在今天啥感覺?三十歲的中年大叔娶十五歲的小蘿莉,這畫風怎麼看都不和諧,也不知道齊桓公與管仲咋想的。 這種事,有一就有二,齊桓公一出手,各國自然紛紛效仿,所謂“男子二十歲冠而列丈夫,女子十五歲及笄”。 就是說,男子到二十歲、女子到十五歲就算是成年人了,就要結婚了。 當然,這個時候雖然各國普遍降低了男女結婚的年齡,但是還沒有太過分的強迫性質。 而真正強制干預結婚年齡的人,其實是越王勾踐。 勾踐為了向吳國復仇,需要大量兵力,於是悍然頒布法令,“女子十七歲不嫁,其父母有罪;丈夫二十不娶,其父母有罪”。 原本的男子二十歲、女子十五歲只是法定的最低結婚年齡,勾踐直接把男子二十歲、女子十七歲定為最遲結婚年齡。 也就是說,男女到了這個年齡,如果還不結婚,就要向他們的父母問罪。 同時,因為擔心影響生育,勾踐還規定“令壯者無取老婦,令老者無取壯妻”。所以,要搞什麼忘年戀,黃昏戀之類的,趁早歇了吧。 簡言之,勾踐就是要把越國內一切適齡男女變成生育機器,為他生產奴隸,最終變成他的戰爭機器,戰勝吳國,成全他的野心。 勾踐的行為,為後世朝廷強力干預婚齡提供了樣本。尤其是戰亂時期或大亂初定,皇帝都會採取強制措施干預婚齡。 02 萬年老光棍首倡單身稅 漢初,因很多人死於秦末戰亂,漢高祖劉邦為了恢復社會人口,強制早婚早育,規定到了一定年齡還沒結婚就要罰款。 記住,單身稅自古有之,始作俑者就是劉邦!但是,劉邦本人可是晚婚晚育的典型,誰讓人家後來當上了皇帝! 其子漢惠帝劉盈時期,這種政策更是變本加厲,“女子年十五以上至三十不嫁,五算”。十五到三十之間的女子,如果沒有結婚,直接罰以五倍的賦稅。 呵呵,不結婚?等著破產吧! 晉武帝司馬炎果然不愧是玩出“羊車駕幸”的風流公子哥兒,規定“女年十七,父母不嫁者,使長吏配之”。 老光棍們有福了,朝廷免費發老婆了。至於被官府官吏強行拉郎配的女子,只能默默認命了。 南北朝時宋武帝劉裕規定,“女子十五不嫁,家人坐之”,女子到了十五歲還不結婚,全家人一起蹲號子吧。 唐太宗時,“男二十歲,女十五歲以上無夫家者,州縣以禮聘娶”,到了歲數不結婚,地方官府出面安排結婚對象。 到了唐玄宗開元年間,結婚年齡更是下調到男子十五歲、女子十三歲。 宋仁宗規定“凡男年十五歲,女十三歲,並聽婚嫁”。到了南宋,男女婚齡也只是各自上調了一歲。 明朝建立後,朱元璋規定“男子十六歲而娶,女子十四歲而嫁”,與南宋保持一致。 清代,順治和康熙都是十三四歲便有了第一個孩子,結婚年齡,不提也罷,妥妥的摧殘花朵啊! 這些還只是歷朝歷代規定的結婚年齡,至於實際結婚年齡,只能說沒有最早,只有更早。 北魏的皇帝好些十二三歲就有了兒子,結婚年齡可想而知。 南陳後主陳叔寶臨幸寵妃張麗華時,後者只有十歲。 而漢昭帝劉弗陵,八歲時便迎娶了權臣霍光的外孫女上官氏,後者當時只有六歲。 這在今天,完全就是小學生以及學前兒童,他們估計都不懂成婚的意義,說不定還會問結婚是啥,有泥巴好玩么? 03 “剩女”古已有之 當然,有早婚的,自然就有晚婚的。 千萬不要以為大齡“剩女”只有當今社會才存在,古代也是有大齡“剩女”的。 中國歷史上最有名的大齡“剩女”應該是女皇武曌的老媽楊氏了。 這位楊氏,出身很是不凡,其父是隋朝宰相楊達,伯父是大名鼎鼎的觀王楊雄。… Continue reading 穿越回古代就能三妻四妾?結個婚都難!

臘梅還是蠟梅?臘月開的一朵蠟梅

臘梅還是蠟梅?臘月開的一朵蠟梅 年少時經常與孩童們唱《梅花》“有土地就有它”“冰雪風雨它都不怕”,朗朗上口的曲子,令人觸動。但現在卻覺錯亂,因為現實生活裡,很少真正見到梅花。 不過梅對於我們,依然有斷不開的牽絆。我們在文人的畫裡見過,在詩人的句子讀過“零落成泥碾作塵,只有香如故”;在冰天雪地裡更懂它“不經一番寒徹骨,怎得梅花撲鼻香”的氣骨…… 明日臘月初一,庚子年最後一個月,蠟梅開了。 圖|空谷尋芳 蠟梅不是梅花。李時珍在《本草綱目》說:“此物本非梅類,因其與梅同時,香又相近,色似蜜蠟,故得此名。” 蠟梅有梅之姿,五出花瓣,但花色不同,梅花基本無黃色,蠟梅卻大多純黃。下雨後,晶瑩的水珠覆在瓣上,像穿了一層雨衣,似蠟,故稱蠟梅。 更有人稱之為“蜜房”,寒蜂飛到這裡,都捨不得走了,當作自己的家,“蜜房做就花枝色,留得寒蜂宿不歸。” 可我總覺得抓住寒蜂心的並非是蠟色,而是臘香。 詩人言“雪輸梅花一段香”,我卻想說:梅卻輸臘梅兩段香。梅輸一段暗香,因為蠟梅香得明明白白。 梅還輸一段花粉氣,因其開於立春後,東風解凍。而蠟梅卻不多不少地開在寒潮最猛的臘月,經歷小寒到大寒,它的香是一種寒香,幽幽然然。 這種寒,還抓人。當你在溫暖的室內待慣了,稍一開窗,瞬間為霜風打了個激靈而退卻時,趁機而入的蠟梅香,卻定讓人震在窗前,忍不住發出感嘆:“真香啊!” 圖|銀燭輝煌 那真正感人的或許是比梅花還要“傲骨”“凌寒”的氣質。臘月有蠟梅,蠟梅生臘香。 又與屋簷上掛的臘味香不同,蠟梅不是世俗的,沒有粉氣,沒有煙塵氣。 有人說,它冷得太無情,可對於蠟梅而言:誰要在意那冰凍的寒天呢?香就香得清清冷冷,冷得就要抓人。 嚴風含香,不過是蠟梅之於冷冬的深情。 一年有二十四節氣,亦有二十四番花信風。但不同於節氣從立春開始,花信風從小寒開始。蠟梅是小寒第一侯,第一花信風。 《呂氏春秋》說:“風不信,則其花不成。”風是花的約定,蠟梅是歲的約定。 圖1.2|銀燭輝煌 豆友西南偏藍曾見過一個賣蠟梅的人,根叔。久居鄉村以賣菜生活,年紀大了後,不再賣菜了。可他耐不住,冬天蠟梅一開,便一大早去田裡剪下幾十枝臘梅,騎著電動三輪,拉到城裡賣。 兒女不想父親辛苦勸他:“搬來城裡住吧。”根叔很執拗:“誰說城裡好了,城裡都不香。” 根叔把梅帶下山,告訴城裡的人們,歲末香了,有一些約定怕也是要實現了。 圖|銀燭輝煌 人生總是如此,別離多,歡會少。一至歲末,之於父母親人,蠟梅是一封寄往未來的信,而未來不算遠,是眼下新春的歡聚。 之於遊子,或像千多年前的王維見到了故鄉來的人,您從我們家鄉而來,必懂家鄉情,我想問問你:我家窗戶前那一株蠟梅花開了沒有? “來日綺窗前,寒梅著花未。” 此時今日,第一花信風吹來,蠟梅毫不猶豫地從歲月的沉睡中,醒來、盛放、含香。 蠟梅開了,你我該約了。 進入臘月,山上的蠟梅不再是漸開的氣勢,而是呼啦啦擋都擋不住的盛放。 山上海拔高,風也大,蠟梅臨風,老的枝幹被壓得低低,像一條匍匐的蛇。新抽的細枝卻筆直向上,騰沖升起,花朵千蕊萬蕊。 蠟梅如臘:一言如獵祭,是歲終的告別。但看那山上的蠟梅,一陣強風過,花瓣飄旋散聚,飛揚如雪,揮手送別一年冬。 一言如接,“臘者,接也,新故交接。” 圖|beileng 汪曾祺少時,每到年末便和姐姐到後院摘蠟梅,他負責爬樹,姐姐負責指點,“我們要的是幾朵半開,多數是骨朵的,這樣可以在瓷瓶裡養好幾天——如果是全開的,幾天就謝了。” 花骨朵的蠟梅,最好也是要在家裡養著的,像長了一雙腳,隨著年歲將近,一點點地膨大,到開放,走去漸來的春。 到那時,便真應了那句,“山居歲晚閒無事,插了梅花便是年。” 蠟梅如臘,開是一年終,開是一年始。 很多人說,今年的梅開得早,也來得猛烈,如北京臥佛寺的蠟梅,明黃的花朵似掉落的星星,遠遠路過,花香也到了襲人之勢。 倒真應了世人所言,這是一個冷冬。 不同的是,天更冷、風更大、雪更厚,蠟梅就開得更歡。不同的是當我們在躲避嚴寒的時候,蠟歷經風寒,噴薄出抓人的寒香。 像兆示了某種美妙的寓意,似此時明日臘月初一,庚子年最後一個月,蠟梅花開。 年年歲歲花相似,願歲歲年年人平安。 參考資料: 《賣臘梅的人》作者:西南偏藍,來源:豆瓣 《蠟梅與臘梅有什麼區別? 》作者: MEILIN,來源:園藝花卉 文字為物道原創,轉載請聯繫作者。

第一隻上太空的狗,死亡真相到底是什麼?

第一隻上太空的狗,死亡真相到底是什麼? 大家都知道,就算是在如今,人類進入太空都是先發射探測器,然後利用動物進行實驗,並且確認太空是否適合人類之後,人類這個時候才會真正地走入太空。所以在人類進入太空之前,動物才是真正的“實驗者”。 而在人類進入太空的歷史上,第一個被人類送入地球太空的地球生物,是一隻狗,很多人可能難以置信,為何不是人,但這就是事實。這隻狗名叫“萊卡”,並且這是一隻流浪狗,但是它的命運並不是屬於“流浪”屬性,而是成為了人類的實驗品。 萊卡——蘇聯太空狗 對於人類來說,屬於生物鏈的最頂端,做任何事情之前,可以說基本都是以其他生物先行進行實驗,這也算是沒有辦法的事情,沒有生命去實驗,人類就沒有辦法“鋪路”。而流浪狗“萊卡”就是人類進入太空的第一個犧牲品,也被大家稱為“蘇聯太空狗”。可能大家一直都記得第一個進入太空的人,他名叫“加加林”,是前蘇聯宇航員。 但是在他之前,也是流浪狗“萊卡”做了鋪墊,所以真正進入太空的第一個地球生物是這隻流浪狗,然後才是這位名留青史的宇航員。流浪狗“萊卡”是1957年11月3日當地時間上午10時28分升空的,只有發射的時候,大多數人才記得,但是過後基本可能沒有人記得了,包括如今如果不提起的話,肯定是沒有人知道的。 這隻流浪狗的命運很悲慘,在進入太空之前,進行了大規模的訓練,並且是密閉式的,真的是“狗一樣”的身體,做了人一樣的活動,所以真的是實驗改變了它的命運,如果它沒有接受實驗,沒有過太空實驗的這一關,那麼也不會進入到太空之中。 萊卡的死亡真相,被人類隱藏45年 在1957年11月3日被發射進入到太空之後,科學家們一直在進行對流浪狗“萊卡”進行監控,因為在進行對它發射升空之前,科學家們就已經安裝了監測器,用於監測看看它進入太空之後的表現,然後進行數據的傳回,來分析下生命進入太空之後的表現如何,並且還在火箭頭部逇加密倉之中安全了攝像頭,關注流浪狗“萊卡”的情況,這樣來獲取數據,給人類後面進入太空做出正確的分析,保護,執行等過程。 而在這項太空實驗進行結束之後,蘇聯官方進行了一個數據實驗的結果,那就是在這項衛星實驗中,流浪狗“萊卡”完成了長達一周的飛行任務,到達離地球1600km的高處,表現非常的良好,也就是說它沒有什麼重大的變故,而過後,按照人類的計劃是讓它安靜地死在太空之中,因為人類沒有辦法將其送回在地球表面,所以至今流浪狗“萊卡”的屍體與當年的太空艙還滯留在地球軌道上,並且是永久滯留在地球軌道上。 但是萬萬沒想到的是,這並不是流浪狗“萊卡”的死亡的真相,在2002年的時候,俄羅斯科學家迪米特里·馬拉山科夫宣布了這個被人類隱藏的真相,那就是這個被隱藏45年的真相被公開了,真相就是這隻流浪狗“萊卡”在太空之中,其實只生存了幾個小時,並沒有生活長達一周的情況,我們是被騙了45年,在發射火箭進入太空幾小時後,就因太空衣隔熱不佳,成為流浪狗“萊卡”變成“火燒狗”,所以真的是令人心痛,這就是它用自己的生命換來了人類後面太空之路。 孤獨的太空旅行 對於如今的動物來說,大多數情況之下可能還是看得比較珍貴,所以如今也沒有看到誰在利用狗來進行實驗,當然這可能是人的生活得到了滿足,所以太空實驗也發生改變。但是如今利用太空實驗也還是有生物的存在,例如老鼠,這是人類常用來做太空實驗的生物。當然這怎麼說呢?站在愛護動物的角度來講,我們不應該用任何活體生物去實驗。 但是人類的發展可能還是有犧牲才行,所以動物也只能成為首選,很多人可能覺得這樣做太殘忍了,但是沒有辦法,自然的規律被打破之後,一切都因為人類的出現而改變,所以我們理性看待萊卡——蘇聯太空狗的實驗就行,如果沒有它,人類可能至今也很難跨出第一步,進入到太空之中。因為生命僅此一次,沒了也就沒了,世界上可能會有人說不怕死亡,但是真正面臨死亡的時候,可能還是有點怕。 所以綜合情況來說,雖然如今可能很少人知道流浪狗“萊卡”為人類做的貢獻,但是它的貢獻至少在科學界是受到了關注,包括前蘇聯在1957年當年就為萊卡發行了紀念性郵票,還有很多人為流浪狗“萊卡”寫歌等等,這都說明了對它的紀念還是存在的,但是知道的人肯定不多。 作者:文/虞子期

積雨云成千上萬噸卻不會垮塌,如果一個成年人躺上去會…

積雨云成千上萬噸卻不會垮塌,如果一個成年人躺上去會掉落嗎? 一個成年人躺在上萬噸重的積雨雲上會發生什麼? 第一:雷暴!積雨雲還有個名字,又叫雷暴雲,閃電、大風(有時甚至會產生龍捲風)和雷擊都可能在雷暴的時候同時發生,只不過持續時間不是很長,通常不會超過2個小時。但是,試想一想,哪個人遭受得起變化如此劇烈的天氣? 第二:陣雨、陣雪或冰雹!濃厚的積雨雲在形成之後不久,天空就下起了陣雨,相信這樣的場景很多人都見證過。而積雨雲的形成就始於空氣對流運動,正是這個空氣活動過程導致了絕熱冷卻,從而是的水汽在飽和之後凝結成了積雨雲、濃積雲和碎積雲等。 第三:掉落!積雨云云底的高度在400到1000米的樣子,準確高度還和某個地區的干燥和潮濕程度有關,比如有的寒冷地區的冬季可以達到4500米的樣子。如果人躺在積雨雲上可以安然無事,那豈不是飛機如果遇到意外,便可以通過在附近尋找積雨雲,然後將乘客降落在大面積覆蓋的積雨雲上? 很明顯,這個問你的答案是否定的,儘管積雨雲十分臃腫龐大,甚至重量也很大,但是人一旦躺在上面變化失去依靠直接往下掉,這與兩者的密度直接相關。只不過在你掉落之前,可能衣服可能會被雨淋濕,甚至經歷幾次雷劈。 積雨雲為何能引發自然災害?觀測方法有哪些? 正如一開始所說,積雨雲一旦形成,很大程度上意味著會有雷雨或冰雹等天氣發生。可能很少有人知道,位於積雨雲內部的上升氣流十分強烈,垂直速度最快可以達到每秒60米的樣子,這比很多颱風的風速還要快。再加上積雨雲的體積又十分龐大,所以,如果當地的水汽供應又十分充沛的話便很可能會形成暴雨,並在自身體積不斷擴大、小水滴增加到足夠多、雲內電壓上升到一定高度的時候形成閃電。 現實生活中,很多自然現像都可能引發自然災害,正如當積雨雲形成的時候,冰雹可能會對地面物體造成一定程度的損壞,暴雨可能會導致城市短時間出現洪澇現象,大風可能讓建築物的外立面遭到破壞,而雷電則可能引發火災的發生。實際上,有不少森林火災都是雷暴引起的,而山火又是撲滅難度最大的火災類型之一。 為什麼有的人抬頭望天會預言快要下雨了?當然,很多時候我們對天氣的了解都是依賴於天氣預報,但是,積雨雲算得上是一種比較特殊的雲體,所以,我們也可以通過一些比較容易掌握的方法來進行觀測。比如:根據積雨雲的基本特徵來進行判斷,因為積雨雲看上去會比普通的濃積雲更加龐大,不僅底部陰暗,而且邊緣輪廓也沒有那麼清晰。 積雨雲是怎麼形成的? 從外觀上看,積雨雲甚是壯觀,因為它們通常都具備濃厚龐大的雲體,云云看上去就像是一座座高聳在天際的山體,只不過這些山和我們平日里看到的大山有所不同罷了。與積雨雲運抵的陰暗混亂相比,我更喜歡由冰晶構成的雲頂,因為那些絲絲縷縷的結構就像白色的毛絲一般充滿光澤。 積雨雲的形成也需要具備幾個必要條件,首先,周圍環境中必須有較強對流天氣,因為,只有不穩定的大氣層中才會有大量不穩定的能量被儲備下來,當這些龐大又不穩定的能量遭受到足夠強烈的衝擊,那麼,這股衝擊力就會讓大氣中積蓄已久的不穩定的能量得到釋放,然後就轉化成了空氣上昇運動需要的動能補充。 其次,水汽充足是積雨雲形成的第二要素,這個道理也很容易懂,如果周圍空間連水汽都不充足,那即便有較強的對流,那也不可能會有雷暴雲形成,畢竟水汽充足本來就是雷暴形成的前提,這也是為什麼雷暴雲更容易出現在水汽充沛的某些季節、或某些地區,這是由雷暴的突發性和局地性來共同決定的。 最後一點就是衝擊力,這一點相信大家也不難理解,如果大氣中有了充足的水汽,也積聚了大量不穩定的能量,這個時候就滿足了雷暴形成的基本條件。但是,如果沒有足夠的衝擊力讓空氣上升到適合的高度,也就是將空氣上升到自由對了高度以上需要用到的衝擊力大小,那麼,那些積蓄已久的不穩定能量也無法真正被釋放出來,上升氣流如果無法得到進一步發展也就不能形成最終的雷暴雲。

氾濫的風滾草在美國入侵公路,淹沒房屋,為什麼在我國…

氾濫的風滾草在美國入侵公路,淹沒房屋,為什麼在我國很難長大? 提到最令美國人頭痛的植物,風滾草可能會名列其中。事實上風滾草並不是一種草,而是許多種不同的物種,不過在美國氾濫的風滾草叫做刺沙蓬,又被稱為俄羅斯薊。 風滾草並不是美國本土植物,而是一種入侵物種。最早,它可能是混在從俄羅斯進口的亞麻種子中,並隨著這些亞麻種植播種到了美國的南達科他州。 風滾草在剛發芽時,長勢並不出眾,看起來和其他小草一樣人畜無害,然而當它長大之後,身上會長有許多尖刺,保護它們不被其他食草動物取食。另一方面,風滾草不需要蜜蜂授粉,它們會直接將花粉播撒到空氣中,隨著空氣的流動而授粉,這就使得對花粉過敏的人,或者有哮喘的人感到不適。 風滾草的種子位於刺中央,而且種子沒有任何營養物質,以至於鳥類和獸族都不願意幫助它們傳播。不過它們有自己的辦法,那就是它們的植株底部是由特殊的細胞層構成,使得它們非常容易斷裂,當風輕輕吹過的時候,它們根係就會斷在土壤中,而整個植株會隨著風兒四處滾動,因此得名“風滾草”。 風滾草在滾動的過程中,會不斷將種子播撒到沿途經過的地方,平均1株風滾草能夠攜帶25萬枚種子,這些種子長滿了密密麻麻的絨毛,使得種子自身難以調出來。但當它們不斷滾動時,碰撞產生的力就會使這些種子掉落在沿途。就這樣,1株風滾草滾過之後,來年不僅會有大量風滾草幼株,而且這些幼株的分佈距離非常遠。 再加上當地沒有風滾草的天敵,牛、羊等牲畜又無法徹底消滅它們,因此在短短幾年之後風滾草就在當地氾濫成災。以至於如果當地夜裡刮起一陣大風,那麼白天時小鎮上的居民都無法出門,因為風滾草已經將門口堵得嚴嚴實實。 風滾草的危害 在過去,我們會認為風滾草的危害是危害農業,阻塞交通,以及將小鎮淹沒等直接危害。但近些年來發現,風滾草從生長到死亡的過程,都對當地生產有危害。 首先,風滾草喜歡生活在道路兩旁,耕地以及自然植被稀疏的地方。但這也帶來新的問題,那就是風滾草在滾動時,會揚起沙塵,使得土壤之下的水分蒸發更為迅速,因此美國西部開始變得乾旱起來。 除此之外,乾燥的風滾草在滾動過程中,如果遇到一點兒火源,將可能使它們化身為火球,火球在滾動時有可能點燃周圍的其他風滾草,以至於釀成大型火災。 風滾草的存在,還會導致當地其他有害昆蟲的極速擴張。一些昆蟲會將卵產在風滾草上,或者它們本身就搭乘風滾草快車,跟隨風滾草迅速移動到世界各地,而這也非常不利於美國的農業生產。 消滅風滾草 儘管風滾草有如此多的危害,但當地人們卻很難將其斬草除根。因為風滾草在當地不僅沒有天敵,而且繁衍非常容易。 風滾草雖然是有性生殖,但它們可以自花授粉,也就是說只要有一棵風滾草沒有消滅乾淨,來年就有可能會冒出25萬棵風滾草小苗。 為了消滅它們,美國農業部曾經希望引進能夠感染風滾草的病毒,不過這些病毒還沒有被應用,原因是因為無法確保這些病毒會不會感染當地本土其他植物,所以這些病毒在被隔離的情況下,被送往了美國農業部實驗室。 在實驗室中,專家們會測試這些病毒是否只感染風滾草,而不會危害其他植物,尤其是當地其他植物。如果能研製出這種病毒,當地就可抑制風滾草的數量,減少由風滾草氾濫成災對當地造成的危害和負面影響。 總結 提到風滾草,很多人認為之所以風滾草在我國無法氾濫是因為“吃貨”。其實這種說法太不科學,美國當地也開發了風滾草的吃法,但依舊無法控制風滾草的氾濫。 之所以我國的風滾草沒有氾濫成災,原因是因為當地有它們的天敵,一些真菌和昆蟲會以它們為食,能夠控制它們的數量。 其實我國也是一個飽受外來生物入侵的國家,比如:小龍蝦在我國雲南也氾濫成災,但由於野生小龍蝦肉質較少,生活環境不固定,容易富集重金屬,再加上捕撈小龍蝦成本較大,因此我國的小龍蝦依舊以養殖為主。 由此可以看出,在製止生物入侵的方法中,“吃貨”們的力量非常有限。

一塊瀝青滴了快100年,熬死了兩位教授,該實驗想要證明…

一塊瀝青滴了快100年,熬死了兩位教授,該實驗想要證明什麼? 親眼看到瀝青滴落有多難?這個實驗熬死了兩代科學家,至今已經進行了93年,尚未有人親眼見證瀝青滴落過程。在2005年獲得了“搞笑諾貝爾獎”,是目前吉尼斯世界紀錄,實驗時間持續最長的“保持者”。 瀝青是液體,還是固體? 液體,比如水俱有流動性是柔和的。固體,比如石頭表面堅硬,使勁扔地上會碎成兩半。常溫下的瀝青,外表是堅硬的,且易碎,那麼瀝青是固體嗎? 瀝青可從焦煤、石油中人工提取以及天然形成。公元前5000年,古人已經開始利用天然瀝青進行防水與粘合用途。古埃及木乃伊利用瀝青防腐、古印度用來製作菜籃子防水內襯、古巴比倫城牆石頭之間的粘合,華夏文明用其製造雕像,劍鞘,覆蓋需要防水的物體。 如今瀝青用於鋪裝馬路,防水塗料,塑料等等,這源於瀝青具有比水高千億倍的黏性,它是一種生物體在地下深埋上億年產生的有機液體,由於它的黏性極高,所以也稱為半固體。 瀝青滴漏實驗共落下九滴都被人類錯過了 在19世紀中期,很多人基於瀝青常溫下堅硬的表面認為它是固體。 1927年,澳大利亞昆士蘭大學的托馬斯·帕內爾教授想要用實驗證明瀝青實際上是液體,便創建了“瀝青滴漏”實驗,測試瀝青的粘度和常溫下的流動速度,誰知這實驗一做就是一個世紀,到目前為止僅僅滴落9滴。 實驗並不復雜,先把瀝青加熱到流動性較高的狀態,然後倒入一個下口封閉的漏斗中,用支架將其支起來,並用鐘罩把整個裝置罩起來,起到封閉的作用。 實驗先要等待瀝青沉澱並冷卻凝固下來,這一等就是三年。凝固後拿起鐘罩,切開漏斗下的管口。如果瀝青是固體,這就像在漏斗上放一塊石頭,不會有任何變化。如果瀝青是液體,則具有流動性,那麼它將無法保持住自己的形狀,會隨著容器變化,沿著漏斗向下流動到下面的燒杯中,最終漏斗中的瀝青將一點不剩,全部流走。 如果時間是金錢,那瀝青滴漏無疑是世界上最昂貴的實驗 瀝青流速慢到“天荒地老”,第一滴瀝青一等就是8年。 1938年,第一滴瀝青終於“切斷”了它與本體的連接落入燒杯中。 雖然瀝青滴落的過程緩慢,但是與本體切斷聯繫掉落到燒杯中只有一瞬間,意味著它如同固體冰溜子一樣看似要落,但是你在它面前睜著眼睛,不吃不睡盯上好幾天都未必會落下,也很有可能在你轉身瞬間就落下來了。想要在8年中等待那一秒並不容易,帕內爾教授並沒有觀察到第一滴瀝青滴落的過程。 1947年,第二滴落下,而帕內爾教授已經60歲,沒有精力與體力時刻盯在裝置前,他在第二年就離開了人世。 昆士蘭大學的約翰·梅因斯通教授於1961年接任了這個工作,一干就是50年,於2013年去世,終其一生也沒有看到瀝青滴漏的瞬間。 約翰·梅因斯通上任後的第二年,第四滴滴落,而他剛好在結婚度蜜月。 1970年,眼看要落下守了好幾天的約翰·梅因斯通因為家裡有事,並且他認為應該還需要一兩天才會落下,便回家了,結果回來之後第五滴已經落下,之後的幾次同樣由於各種因素錯過了。 2000年到來,隨著科技的進步,約翰·梅因斯通利用科技“守株待兔”,發現瀝青有要滴漏的跡象時就用全天候相機盯緊實驗裝置,然後高高興興地出差去了,回來發現第八滴成功落下,但悲劇的是相機的存儲設備出現了問題,並沒有保存到滴落的瞬間畫面。 約翰·梅因斯通長了教訓,直接弄來3台相機“圍攻”實驗裝置,可惜他在第9滴落下之前的前一年就逝世了,兩代物理學家都帶著遺憾離去,實驗迎來了第三位接任者。 瀝青滴落瞬間 在1944年,都柏林的聖三一學院也進行了同樣的實驗,作為後來者,他們成功利用高速攝像機在2013年捕捉到了瀝青滴落瞬間。 2014年,昆士蘭大學將迎來第九滴,眼看著可以成功記錄了,第三代接任者卻發現下面的燒杯快裝滿了。在換燒杯的過程中,由於實驗裝置“歷史悠久”,玻璃罩與底座的密封膠已經失效,提起玻璃罩時底座由於重力掉落了下來扯斷了即將掉落的第九滴,地下的兩位前任要是能知道,再死一次的心都有了。

社區團購火了,還需要菜市場嗎?

社區團購火了,還需要菜市場嗎? 前一陣,社區團購買菜火了。不需要出門,在家用手機便能買菜,而且更便宜。 關於此事,卻有不少爭議。 有人說,現在只有老人才去菜市場,這樣的方式好。有人說,長此以往,小攤販們會不會失業?甚至斷言,菜市場終將會消失。 從某種程度上來說,這是商業模式的變化,也是生活方式的變化。 身處瞬息萬變的當下,彷彿也沒什麼是可以準確預知的。不禁也想問:你認為菜市場會消失嗎?沒有菜市場,我們的生活會改變什麼嗎? 圖|宋又青 菜市場,連接人與生活 或許,在回答問題前先要想明白,之於我們,菜市場意味著什麼? 有位網友說,父母把房子買在了菜市場的樓上,每天四五點就開始喧嘩。他聽得心煩,父母卻甘之如飴:“多好,下樓就可以買菜。”菜市場,對他們來說,是每日必須去的地方,方便省時、新鮮食材和街坊鄰里。 美食家陳曉卿說:“了解一個城市的最好方法,是去看它的菜市場。”名勝古蹟是門面,菜市場卻是一座城市的里子,藏著當地人真實的生活。三教九流,民風習俗,皆在其中。 圖1|wensongmao 圖2|風一樣的嬸子 古龍曾說,絕對沒有人會在菜市場自殺的。 “因為,這些氣味,這些聲音,都是鮮明而生動的,充滿了生命的活力!”對有的人來說,菜市場意味著治愈孤獨的力量。 菜市場裡,混淆著青菜的泥土味兒、海鮮的腥味,燒臘滷味的香氣;響徹著人們的方言,各種攀談聲、砍價聲、吆喝聲…… 圖2|哈哈的犀牛jio 但是,當我們用手機app、小程序下單時,是沒有辦法有嗅覺、味覺、聽覺、特別是觸覺。 古語有云:“近朱者赤,近墨者黑。”你身處的環境,你喜歡的一切,塑造了你。家鄉的菜市場,有舌尖眷戀的味道。常去的菜市場,有我們熟悉的檔口和氣味。 菜市場,連接的是我們與人、與真實的環境、與活潑潑的生活之間的關係。 圖|成不少少少少少 菜市場之所以迷人,是因為人 《城市社會學》裡說,人有一種本性叫做“人往人處走”,哪兒人越多,越會吸引別的人來,即使什麼都不幫,也很願意在一個空間裡看別人在做些什麼。簡單點講,便是人氣。 梁文道說:“在很多地方的菜市,我能碰到這個社會所有階層的人。” 菜市場之於我們,有無數個理由,但歸根到底,是那裡有人,那裡的人。 圖|成不少少少少少 在他鄉的日子,如果買菜時聽見鄉音,我就會習慣去那一家買。有時候是因為會有家鄉風物賣,有時候只是為了找個機會說兩句家鄉話。 在菜市場裡閒逛,也有一種樂趣。聽著討價還價聲,天南海北的人各有各的方式,比起手機裡的網絡語言,菜市場的話語更為簡單與生猛。 但是,今天我們越來越不擅長與人打交道,尤其是年輕一代,有時候面對面還要用微信聊天。 菜市場的漸漸沒落,也隱約透露出,我們越來越不會與人打交道的真相。 菜市場可以消失熱愛生活的能力不能丟失 豆瓣上有一個小組,名為“菜市場愛好者”。網友們會在上面分享自己拍到的菜市場照片。 有人喜歡家裡附近的菜市場,蔬菜擠在一起,紅薯摞成小山,鮮活的海魚,人們挨挨擠擠地搶購。有人每到一處旅行地,便要拍菜市場,櫻桃紅、紫西蘭花,黃南瓜……每一張都活色生香。 今年疫情期間,都不能出門了。不少人就在上面雲逛市場,看以前的照片解饞。有人說心情不好時,“逛”了一下就餓了,心卻滿了。 汪曾祺說:“我寧可去逛逛菜市場,看著生雞活鴨,鮮魚菜,碧綠的黃瓜,彤紅的辣椒,熱熱鬧鬧,挨挨擠擠,讓人感到一種生之樂趣。 ” 這種生之樂趣,何嘗不是一種熱愛生活的能力?無論什麼時候,永遠有一顆擁抱和嚮往那些美好的、熱烈的、煙火氣的心。 未必要逛菜市場,也可以是做一頓好吃的飯,逛逛街頭小巷,坐在樹下曬曬冬日的太陽……都飽含對生活的熱愛。 菜市場會不會消失,只有時間能告訴我們。但對生活的熱愛與否,卻是每個人的選擇。 菜市場,或許終有一天會淡化成一個記憶。 然而,生活永遠向前,日子流轉不息,只要熱愛的心不變,我們就不會喪失好好生活的能力。 參考文獻: 1.《父母的菜市場人格,我繼承不來》,悅食Epicure,2019 2.《了解一個城市的最好方式,去看它的菜市場》,看理想,2020 3.《願你有一顆浸透人間煙火的心》,物道,2020 文字為物道原創,轉載請聯繫作者。

黑洞不冷!黑洞也可以成為生命的家園?

黑洞不冷!黑洞也可以成為生命的家園? 一個充滿水分、大氣、陸地的世界,外加一個像太陽一樣穩定的恆星,是宇宙中理想的生命家園。 隨著人類對宇宙天體的了解,生命可能的棲息地也越來越多,生命不僅僅可以在類似太陽的黃矮星附近生存,還可以在紅巨星附近、白矮星附近生存。 而宇宙中還有一個潛在的生命棲息地——黑洞附近! 黑洞雖然“黑”,但是黑洞並不“冷”! 黑洞對於生命來說完全沒有吸引力,作為一個巨大的引力怪物,任何靠近黑洞視界的物體都會被拉成意大利面,如果被黑洞吞噬,或許到了宇宙毀滅那一天,才能從黑洞中逃離。 宇宙中的一切物體都無法逃離黑洞,甚至是光,這也讓黑洞沒有任何光亮。相比恆星,黑洞非常自私,連一絲光也不願意分享,但另一方面,黑洞的引力卻提供了額外的驚喜。 宇宙中最強大的輻射,就是宇宙微波背景(CMB),CMB幾乎滲透了整個宇宙,可以輕鬆淹沒恆星甚至是星系的輻射。 作為輻射,CMB存在溫度,絕對零度是-273.15℃,CMB的溫度大約為-270℃,這對於生命來說過於寒冷,但是當這些輻射進入黑洞,強大的引力會讓這些輻射碰撞到大量能量,微波頻率會逐漸發生紅移,黑洞附近將出現紅外線甚至是紫外線。 CMB越接近黑洞,溫度就會越高,在到達黑洞視界之前,會達到非常高的溫度。 黑洞是宇宙生命潛在的家園! 如果我們掉進黑洞,在靠近黑洞時,我們不會被凍成冰塊,反而會感覺非常溫暖;如果是一顆行星靠近黑洞,那麼行星上的冰會逐漸融化成液態水,成為一個生命的家園。 更重要的是,黑洞的自轉速度非常快,強大的引力和快速的旋轉,會讓CMB轉換的紅外線和紫外線聚集成光束,整體效果非常像恆星。 靠近黑洞的行星,會受到引力的影響擴大視界,由CMB轉換的紅外線雖然是一道光束,卻可以覆蓋非常廣闊的區域,地球大小的行星靠近黑洞,大約40%的表面會被照亮,如果行星會自轉,那麼這顆行星也可以獲得完整的白天和夜晚。 但是在足夠溫暖的黑洞軌道,行星的處境會非常危險,或許某一天醒來,就會發現整顆星球都掉進黑洞之中,為了讓黑洞和行星保持平衡,行星的公轉速度需要接近光速! 黑洞附近的行星,享受不一樣的時間! 越大的黑洞,提供的​​可居住空間越大,越小的黑洞對生命來說越危險,但是行星過於接近黑洞,並且公轉速度接近光速,這就會導致行星的時間系統出現膨脹。 黑洞附近的行星經過1秒鐘,外界可能已經經歷了數天甚至數年;黑洞附近的行星誕生出第一代生命,外界可能都坐著航天器開始到處旅行~ 黑洞,確實可以成為生命潛在的家園,但也會對生命造成嚴重的影響。 如果說地球是宇宙的監獄,那麼黑洞可以稱之為宇宙的“死牢”,由於時間的膨脹,生命的發展速度相對於外界會非常緩慢,星球的任何變化,都有可能造成平衡崩潰,直接被黑洞吞噬。 黑洞附近的生命想要探索外太空,基本是不可能的事,除非可以利用黑洞開發出超光速飛行器,否則很難逃離黑洞的引力範圍;其他生命就算發現了黑洞附近的生命,也不可能冒險靠近黑洞,如果在黑洞附近浪費太多時間,就可能永遠回不去原本的世界(黑洞附近時間膨脹,1小時可能等於外界數年)。 人類現在生活在黃矮星附近;未來太陽死亡膨脹成紅巨星,人類也可以生活在紅巨星附近;紅巨星坍塌為白矮星後,只要非常接近白矮星,人類也可以獲得足夠的能量。 當宇宙中所有的恆星死亡,進入黑洞期,生命或許只能冒險生活在超大質量黑洞附近。在黑洞附近生活,宇宙留給我們的時間會大大延長,或許生命可以齊心協力,進入其他適合生活的平行宇宙中!

人喝水到身體恢復缺水需要十分鐘,為何剛喝水就能止渴…

人喝水到身體恢復缺水需要十分鐘,為何剛喝水就能止渴? 人在口渴後喝水,水分被身體吸收需要一定時間,大約10~15分鐘才能恢復身體的缺水狀態;然而我們剛喝下水就會消除口渴感,這是因為身體對口渴與飲水的反饋機制相當完善,飲水動作就能直接抑制口渴的興奮信號。 成年人身體的大約70%重量是水分,水分控制著人體內的滲透壓力,當我們身體開始缺水時,大腦就會發出口渴信號,告訴我們需要飲水,如果缺水嚴重還會導致脫水,甚至死亡。 美國加州理工大學生物學教授的一項研究,揭示了口渴和飲水的調節機制,研究人員用最新的技術標記了小白鼠的特定神經元,然後研究小白鼠口渴與喝水時神經元的變化情況。 在小白鼠的大腦中,有三個區域參與了口渴調節機制,分別為SFO,MnPO和OVLT,三個區域都有刺激喝水的神經元,其中SFO和OVLT與血液相連,能感知血液中鈉濃度水平的變化,而血液中鈉濃度含量與身體水分密切相關。 研究發現,MnPO區域能接收來自SFO的口渴信號,然後再把信號傳輸給上級大腦,如果MnPO區域作用失效,那麼無論如何刺激SFO和OVLT區域,都不會引起小白鼠的飲水行為;如果單獨刺激小白鼠的MnPO區域,無論是否真的缺水,都會引發小白鼠的飲水行為。 從飲水到血液含水量恢復正常水平需要大約十分鐘,為了解決這期間的時間差,當飲水行為產生時,MnPO區域的抑制神經會被激活,暫時抑制來自於SFO的口渴信號,於是大腦就不會覺得口渴了! 研究還發現,抑制迴路可能與口腔的吞嚥活動有關,口腔吞嚥液體和固體時的動作是有區別的,而且飲水過程中產生的抑制信號,讓大腦感到的滿足感時間最長,該研究不排除還有其他方式產生抑制口渴的信號,比如視覺信號也能一定程度上抑制口渴感,才有了“望梅止渴”的說法,但滿足感的持續時間不長。 所以我們口渴後的飲水行為,能直接抑制大腦中的口渴信號,而不是靠血液中的滲透壓來解除口渴信號。